Η αγριότητα και ο παραλογισμός του πολέμου με θύματα όχι μόνο τους ανθρώπους, αλλά κυρίως τα ανυπεράσπιστα ζώα. Το περιεχόμενο του κειμένου είναι αντιπολεμικό. Στόχος του συγγραφέα είναι να καταγγείλει και να στηλιτεύσει (=αποδοκιμάζω, επικρίνω έντονα) αυτήν ακριβώς την αγριότητα και τον παραλογισμό του πολέμου. Θεωρεί άδικη και απαράδεκτη την επιστράτευση των ζώων στον πόλεμο και πιστεύει ότι οι άνθρωποι, αν κάποτε κάνουν έναν ψύχραιμο απολογισμό, θα μετανιώσουν και θα ντραπούν που χρησιμοποίησαν τα ζώα για τους ιδιοτελείς σκοπούς τους.

* Η αγριότητα και το παράλογο του πολέμου
  + Η αδυναμία του ανθρώπου να αντιδράσει μπροστά στη βαρβαρότητα
  + Η φύση ως παράγοντας σωματικής και ψυχικής εκτόνωσης
* 1η: «Τα ζα στον πόλεμο….της Ιστορίας των Ανθρώπων»🡪Η εμπλοκή των ζώων στον πόλεμο
* 2η: «Η Μεραρχία μας…..της Μεραρχίας μας»🡪Η μεταφορά των ζώων στο μέτωπο
* 3η: «Τα ζα…στο Περιστέρι»🡪Η ανακούφιση και η φυσιολογική ζωή των γαϊδουριών
* 4η: «Ένα αεροπλάνο…μαργαρίτες ματωμένες»🡪Ο βομβαρδισμός και η μαζική εξόντωση των αθώων ζώων
* Η «ζωή εν τάφω» είναι ένα βιβλίο με αυτοβιογραφικό χαρακτήρα και λαϊκότροπη έκφραση, ένα ρεαλιστικό ντοκουμέντο για τη ζωή και το θάνατο στα χαρακώματα[[1]](#footnote-1). Ο τίτλος του είναι παρμένος από τα Εγκώμια της Παναγίας που ψάλλονται τον βράδυ της Μ. Παρασκευής στην ακολουθία του Επιταφίου. Το βιβλίο είναι γραμμένο με τη μορφή σειράς επιστολών, που υποτίθεται ότι έγραψε ο λοχίας Αντώνης Κωστούλας, για να τις στείλει σε κάποια γυναίκα, χωρίς ποτέ να μπορέσει να τις ταχυδρομήσει. Τα χειρόγραφα, λέει ο συγγραφέας, τα περιμάζεψε, όταν σκοτώθηκε ο λοχίας συμπολεμιστής του, και τα εξέδωσε. Φυσικά, πρόκειται για «πλαστοπροσωπία», δηλαδή για το συγγραφικό τρόπο που χρησιμοποιεί ο Σ. Μυριβήλης για να εκθέσει τις δικές του εμπειρίες. Θεωρείται το αντιπροσωπευτικότερο ελληνικό αντιπολεμικό λογοτέχνημα. Στο επιλεγμένο απόσπασμα θα συναντήσουμε μόνο τη φρίκη και το παράλογο του πολέμου. Η λυρική και ποιητική αφήγηση απουσιάζει εντελώς, μολονότι το βιβλίο έχει επαινεθεί για την ικανότητα του Μυριβήλη να διανθίζει την πολεμική βαρβαρότητα με ανθρώπινες και αισθαντικές σκηνές.

Ο συγγραφέας στο εισαγωγικό μέρος της ενότητας εκθέτει τα προσωπικά του συναισθήματα για την αδικαιολόγητη εμπλοκή των αθώων ζώων στον πόλεμο. Ακολουθεί σε ουδέτερο ύφος η αδρή περιγραφή της περιπέτειας των ζώων, η οποία αρχίζει με τον τρόμο τους κατά τη μεταφορά τους από το νησί και καταλήγει στη μακάβρια εξόντωσή τους από το βομβαρδισμό. Μοναδική διαφυγή, μέσα στη σκληρή δοκιμασία των ζώων και στο ρεαλισμό της αφήγησης, αποτελεί η πανηγυρική επικράτηση των φυσικών ενστίκτων, η χαρά της τροφής και της αναπαραγωγής. Αφού μετέφεραν τα πυρομαχικά στη Μακεδονία και οι στρατιώτες έλαβαν θέση στα πολεμικά χαρακώματα, τα ζώα ξεκουράστηκαν μερικές μέρες και ξελογιάστηκαν πλήρως από τον «πειρασμό» της φύσης. Αυτή η ερωτική τους ανάπαυλα[[2]](#footnote-2) έμελλε όμως να τους κοστίσει τη ζωή, καθώς όχι μόνο οι στρατιώτες αλλά και τα άπραγα ζώα τους έγιναν στόχος των εχθρικών αεροπλάνων στο μακελειό[[3]](#footnote-3) των αθώων που ακολούθησε. Ο αφηγητής συγκρίνει το οικτρό[[4]](#footnote-4) χαροπάλεμα των ζώων με την ανθρώπινη αντίδραση μπροστά στο θάνατο, εστιάζοντας τη φριχτή σκηνή στην εικόνα των ψυχορραγούντων ζώων, τα οποία , αν και ολότελα αθώα, πληρώνουν για τις ανομίες και τα εγκλήματα των ανθρώπων. Στο τέλος της ενότητας ο συγγραφέας καταγράφει μια λεπτομέρεια που αποτυπώνει ενδεικτικά την ταραγμένη ψυχολογία και τον τρόμο του πολέμου. Ένας γάιδαρος κρατά ακόμη στα « κλειδωμένα δόντια του» κίτρινες μαργαρίτες από το χαρούμενο «διάλειμμα» που προηγήθηκε του μακελειού. Αυτή η μικρή συμβολική δήλωση της ζωής που συνεχίζεται έχει συγχρόνως τραγελαφική σημασία: ο ημιονηγός (οδηγός μουλαριού,) που έτρεχε πανικόβλητος μαζί με το γάιδαρό του μέσα στο βομβαρδισμό, νιώθει κάπως ασφαλής όταν κατορθώνει να φτάσει στα χαρακώματα των Φραντσέζων ψωμάδων. Εκεί οι φαντάροι κάνουν ιδιαίτερα αισθητή τη γελοιοποίηση του ρόλου του να οδηγεί και να φροντίζει το γάιδαρό του. Μέσα στον πανικό ο ημιονηγός δεν έχει αντιληφθεί την απώλεια του ζώου του, συνέχισε να τραβά το ματωμένο χαλινάρι που έσερνε την κομμένη γαιδουροκεφαλή και αποτύπωνε τη φρίκη και το παράλογο του πολέμου.

* **Η στάση του αφηγητή σχετικά με τη χρησιμοποίηση των ζώων στον πόλεμο**

Ο αφηγητής εκφράζει την έκπληξη, την αγανάκτηση και τη φρίκη που οι άνθρωποι χρησιμοποιούν τα ζώα στον πόλεμο. Στη συνέχεια παρουσιάζει τους προβληματισμούς του σχετικά με την αγριότητα και τον παραλογισμό του πολέμου, συγκρίνοντας την τύχη των ανθρώπων και των ζώων στις πολεμικές επιχειρήσεις. Αποδίδει την εμπλοκή των ανθρώπων σε πολέμους σε αίτια που σχετίζονται με τις αδυναμίες τους και εκφράζει την αντιπολεμική του στάση με ειρωνεία («Απ’ όλα αυτά μαγειρεύεται περίφημα ο πόλεμος»). Θεωρεί όμως απαράδεκτη την εμπλοκή των ζώων στον πόλεμο και απολογείται, εκθέτοντας τα προσωπικά του συναισθήματα-την ντροπή και την ενοχή- που πιστεύει ότι εκφράζουν το σύνολο των ανθρώπων. Θεωρεί ότι στο παιχνίδι του πολέμου οι άνθρωποι είναι σε πλεονεκτική θέση, αφού έχουν στη διάθεσή τους στρατιωτικά προκαλύμματα και νοσοκομεία και μετέρχονται διάφορους τρόπους αυτοπροστασίας. Σε σύγκριση με τους ανθρώπους τα ζώα είναι πιο αδικημένα και γίνονται αθώα θύματα του ανθρώπινου παραλογισμού, αφού δεν μπορούν να αυτοπροστατευτούν ούτε υπάρχει ανάλογη μέριμνα σε περίπτωση τραυματισμού τους.

* **Η περιπέτεια των γαϊδουριών** :Αρχίζει με το φόρτωμά τους στο καράβι και την αποβίβασή τους από αυτό. Ρεαλιστικές (κυρίως κινητικές) οι εικόνες της αντίδρασης των τρομαγμένων ζώων. Ο ρόλος τους στον πόλεμο είναι η μεταφορά πυρομαχικών. Διέσχισαν όλη τη Μακεδονία φορτωμένα πυρομαχικά σαν να έπρεπε τα ίδια να αμυνθούν εναντίον των εχθρών τους🡪ειρωνικό το σχόλιο του συγγραφέα για να καταδείξει μια ακόμη φορά το παράλογο της όλης κατάστασης. Ακολουθεί μια παρένθεση ανάπαυλας και ερωτικών δραστηριοτήτων των ζώων μέσα στους πειρασμούς και την ομορφιά της φύσης.
* **Η σκηνή του αφανισμού των ζώων:** Η σκηνή της ανάπαυλας🡪προμήνυμα για το θανατικό που επρόκειτο να ακολουθήσει καθώς στη συνέχεια άνθρωποι και ζώα γίνονται στόχος ενός ανελέητου βομβαρδισμού. Ο αφηγητής παρουσιάζει τα ζώα να απολαμβάνουν ανέμελα τη χαρά της ζωής για να κάνει με την αντίθεση ακόμα πιο φριχτή τη μακάβρια σκηνή του μαζικού θανάτου που θα ακολουθήσει. Ως το τέλος του κειμένου παρουσιάζει με ρεαλισμό και ωμότητα τις εικόνες του μακελειού. Ύστερα από την ακουστική εικόνα του βομβαρδισμού δίνονται με πολλές και φρικιαστικά ρεαλιστικές εικόνες οι τραυματισμοί των ζώων, οι αντιδράσεις τους και το επώδυνο ψυχομαχητό τους. Η σκηνή του μακελειού παρουσιάζεται πιο παραστατικά με τη χρήση εκφραστικών μέσων όπως οι μεταφορές, οι παρομοιώσεις, το ασύνδετο και η αντίθεση🡪αντιτίθεται ο φριχτός θάνατος των ζώων με την ομορφιά της φύσης και τις απολαύσεις της ζωής. Ο συγγραφέας εκφράζει συναισθήματα συμπόνιας για τα αθώα ζώα που θυσιάζονται στο βωμό του ανθρώπινου παραλογισμού και έντονης απέχθειας για τους αυτουργούς του εγκλήματος. Αναφέρεται με σεβασμό στο ξεψύχισμα του μικρού γαϊδουριού, καθώς χρησιμοποιεί τη λέξη που χρησιμοποιείται για τους ανθρώπους («ώσπου να παραδώσει») αντί για τη λέξη που χρησιμοποιείται για το θάνατο των ζώων (ψοφήσει).
* **Η τραγελαφική σκηνή με τον ημιονηγό**: Η σκηνή του πανικόβλητου ημιονηγού είναι φαινομενικά κωμική αλλά στο βάθος τραγική, γιατί αποτυπώνει τη φρίκη και τον παραλογισμό του πολέμου. Η ορατή απειλή του θανάτου και η αγωνία της επιβίωσης έχουν οδηγήσει τον ημιονηγό στον παραλογισμό, με αποτέλεσμα να ζει τη δική του πραγματικότητα. Οι αντιδράσεις των φαντάρων που παρακολουθούν το αλλόκοτο και αφύσικο θέαμα σημασιοδοτούν τη γελοιοποίηση του ρόλους του ημιονηγού, ο οποίος μέσα στην αλλοφροσύνη του εξακολουθεί να τραβά το ζώο του, με τη βεβαιότητα ότι το έχει σώσει, παρουσιάζοντας έτσι μια τραγικά κωμική εικόνα.
* **Η καταληκτική φράση του κειμένου «Μέσα…ματωμένες»:** Εικόνα γεμάτη ρεαλισμό και λυρισμό, μας ξαναγυρίζει στο διάλειμμα των ευτυχισμένων στιγμών που βίωσαν τα ζώα λίγο πριν από το μακελειό, μέσα στους πειρασμούς της φύσης, με τη χαρά της σωματικής και ψυχικής εκτόνωσης. Οι μαργαρίτες που εξακολουθούν να βρίσκονται στο στόμα του ζώου είναι ένα γεγονός που φανερώνει ότι ο θάνατος το βρήκε τη στιγμή που ανυποψίαστο γευόταν τη χαρά της ζωής (αντίθεση). Οι ματωμένες μαργαρίτες συμβολίζουν τη ζωή που κόπηκε άδικα και απότομα και τη χαρά που έμεινε ανολοκλήρωτη, ωστόσο είναι και μια συμβολική υποδήλωση ότι η ζωή συνεχίζεται και ένας αντιπολεμικός υπαινιγμός, αφού μέσα στη χειρότερη φρίκη η ζωή διεκδικεί δυναμικά την έντονη παρουσία της. Εκτός από την αντίθεση και την εικόνα ο συγγραφέας χρησιμοποιεί στη σκηνή και την παρομοίωση και τη μεταφορά.

Η δημοτική με χρήση λαϊκών τύπων (συλλογιούμαι, ανθρώποι, τα συμφέρα, Στοχάζουμα, κ.ά.), ενώ η φροντισμένη σύνταξη, η ακριβολογία, η σαφήνεια συνιστούν γλαφυρό ύφος, το οποίο αποκτά ιδιαίτερη ζωντάνια με τις παραστατικές περιγραφές.

**μεταφορές** («μαγειρεύεται ο πόλεμος», «μαύρα σημάδια της Ιστορίας», «την επιληψία του ομαδικού σκοτωμού», «η τρομάρα…ζωγραφισμένη μέσα στα έξαλλα μάτια τους», « το πετσί τους….φρίκη», «παραδομένοι στη χαρά της ζωής», «μέσα στο μεθύσι της γεννητικής τους χαράς», «στην αποθέωση των οβίδων», κ.ά.), **παρομοιώσεις** («σαν όλα τα ζα», «σαν ένα κοπάδι άσπρα προβατάκια», «αναστέναζαν σαν άνθρωποι», «σαν κοκκινωπά φίδια», «έτρεχε σαν τρελός», **ειρωνεία** («Τα ’χανε κι αυτοί με τους Γερμανούς, με τους Τούρκους, με τους Βουλγάρους»), ασύνδετα («τα ζα ξεκοιλιάστηκαν….χαράς», « ένα γαϊδουράκι…πόδια», «ένας ημιονηγός….σαστισμένος», κ.ά.)

: Η αφήγηση είναι γραμμική, δηλαδή τα γεγονότα παρουσιάζονται με τη σειρά με την οποία έγιναν. Ο αφηγητής είναι ομοδιηγητικός, συμμετέχει στα δρώμενα και αφηγείται σε α΄πρόσωπο. Οι αφηγηματικοί τρόποι που χρησιμοποιούνται είναι η αφήγηση, η περιγραφή, το σχόλιο. Ο χώρος αρχικά είναι αόριστα κάποιο νησί, η Θεσσαλονίκη και στη συνέχεια το πεδίο των στρατιωτικών επιχειρήσεων: η Μακεδονία και ειδικά το χωριό Κούπα. Ο χρόνος της ιστορίας δεν προσδιορίζεται, γνωρίζουμε ωστόσο ότι είναι η εποχή του Α΄Π.Π.

**Παράλληλο στο κείμενο «Τα ζα» του Σ.Μυριβήλη**

**Κώστας Βάρναλης « Η Μπαλάντα του Κυρ-Μέντιου» (απόσπασμα)**

Ανωχώρι, Κατωχώρι

ανηφόρι, κατηφόρι

και με κάμα και βροχή,

ώσπου μου’ βγαινε η ψυχή.

Είκοσι χρονώ γομάρι

σήκωσα όλο το νταμάρι

κι έχτισα στην εμπασιά

του χωριού, την εκκλησιά.

Και ζευγάρι με το βόδι

(άλλο μπόι κι άλλο πόδι)

όργωνα στα ρέματα

τ’ αφεντός τα στρέμματα.

Και στον πόλεμ’ «όλα για όλα»

κουβαλούσα πολυβόλα

να σκοτώνονται οι λαοί

για τ’ αφέντη το φαΐ.

Ερώτηση: Να συγκρίνετε την περιγραφή των ζώων στο αφήγημα του Στράτη Μυριβήλη με το ζώο στο ποίημα του Κώστα Βάρναλη.

1. Βαθύ χαντάκι, πρόχειρο αμυντικό οχύρωμα [↑](#footnote-ref-1)
2. Προσωρινή διακοπή [↑](#footnote-ref-2)
3. Σφαγή, σκοτωμός [↑](#footnote-ref-3)
4. Αξιολύπητο, ελεεινός, άθλιος [↑](#footnote-ref-4)