                                                  
ο ιστορικός και κοινωνικός προβληματισμός του ποιητή μέσω της αντιπαράθεσης της σύγχρονης παρακμής και ευτέλειας (=χαμηλή ποιότητα, πνευματική κατωτερότητα) με το μεγαλείο της αρχαίας ελληνικής ιστορίας και μυθολογίας. Η ηθική παρακμή της μεσοπολεμικής Ελλάδας αντιπαρατίθεται στο ένδοξο και λαμπρό παρελθόν της. Το παρόν αδυνατεί να σηκώσει στους ώμους του το βάρος της αρχαίας κληρονομιάς.

μυθολογικό παρελθόν-ταπεινό παρόν της σύγχρονης Ελλάδας, αδράνεια, στασιμότητα


· 1η: Ο πρώτος στίχος (εισαγωγή)Η πικρή εξομολόγηση του ποιητή
·  2η: 1η στροφήΗ περιήγηση του ποιητή στους χώρους και χρόνους του μύθου και του παρόντος (Το ένδοξο μυθολογικό και ιστορικό παρελθόν της αρχαίας Ελλάδας-Το ταπεινό παρόν της σύγχρονης Ελλάδας)
· 3η: 2η στροφήΗ συλλογική πολιτισμική παρακμή
·  4η: 3η στροφήΗ ηθική κατάπτωση και ευτέλεια
· 5η: 4η στροφήΗ αδράνεια και ο εφησυχασμός της σύγχρονης Ελλάδας
·  6η:5η στροφήΤο δυσοίωνο προαίσθημα του ποιητή για το άμεσο μέλλον



· Ο τίτλος του ποιήματος δηλώνει ότι ο ποιητής θα μιμηθεί τον εαυτό του, ότι θα μας δώσει με τους δικούς του ποιητικούς τρόπους τη δική του οπτική για το πώς βλέπει την Ελλάδα το καλοκαίρι του 1936.
· Ο εισαγωγικός στίχος του ποιήματος είναι πασίγνωστος. Έχει χρησιμοποιηθεί από νεότερους ποιητές για τη σύνθεση των ποιημάτων τους. Σε α΄ενικό πρόσωπο και μ’έναν εξομολογητικό τόνο ο ποιητής μας δηλώνει πως η Ελλάδα, όποια περιοχή της και να επισκεφτεί, του προκαλεί ψυχικό πόνο, του δημιουργεί συναισθήματα πίκρας, απογοήτευσης, θλίψης, απαισιοδοξίας. Γιατί η Ελλάδα πληγώνει τον ποιητή και τι είναι αυτό που τον απογοητεύει και τον κάνει απαισιόδοξο και ανήσυχο; Η απάντηση σ’αυτά τα ερωτήματα δίνεται μέσα από τους στίχους όλου του ποιήματος. Το ποίημα δηλαδή αιτιολογεί και επεξηγεί τον πρώτο στίχο. Οι τόποι που επισκέπτεται φέρνουν στο νου του το ένδοξο μεγαλείο του μυθολογικού και ιστορικού παρελθόντος και η σύγκριση με το απογοητευτικό παρόν του προκαλεί θλίψη και τον πληγώνει.
· Το αξιόλογο παρελθόν και το ευτελές  παρόν της Ελλάδας-οι περιοχές της περιδιάβασης (=περιπλάνηση, περιήγηση) του ποιητή-το ένδοξο μυθολογικό και ιστορικό παρελθόν της Ελλάδας-το ευτελές τουριστικό παρόντο ποίημα αναπτύσσεται με τη μορφή της περιδιάβασης σε τουριστικούς και αρχαιολογικούς τόπους της μεσοπολεμικής Ελλάδας και εστιάζεται στο Πήλιο, στη Σαντορίνη, στις Μυκήνες, στις Σπέτσες, στον Πόρο και στη Μύκονο. Ο ποιητής επιλέγει αυτές τις περιοχές, επειδή έχει στόχο να αντιδιαστείλει το ευτελές τουριστικό παρόν της Ελλάδας με το ένδοξο μυθολογικό και ιστορικό παρελθόν της, καθώς οι τρεις πρώτες περιοχές (Πήλιο, Σαντορίνη, Μυκήνες) έχουν μεγάλη ιστορική και συναισθηματική αξία για όλους τους Έλληνες και για τον ποιητή ιδιαίτερα και είναι τόποι που εκφράζουν το μεγαλείο του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού. Οι υπόλοιπες τρεις (Σπέτσες, Πόρος, Μύκονος) είναι σύγχρονα τουριστικά κέντρα. Το Πήλιο είναι το κατάφυτο βουνό των Κενταύρων, των μυθολογικών όντων που κυριαρχούσαν εκεί. Η αναφορά στο «πουκάμισο» παραπέμπει συνειρμικά στον Κένταυρο Νέσσο και το μύθο του Ηρακλή. Η Σαντορίνη, ως σύμβολο του κυκλαδικού πολιτισμού, φέρνει στη μνήμη το χαμένο πολιτισμό του Αιγαίου. Οι Μυκήνες είναι το μεγάλο κέντρο του μυκηναϊκού πολιτισμού. Η προφητεία της Κασσάνδρας με τον πετεινό στο μαύρο λαιμό της χρησμοδοτεί για ένα δυσοίωνο μέλλον. Αρνητικές είναι και οι προηγούμενες εικόνες με τις οποίες στήνει το σκηνικό του ταξιδιού του (το δηλητηριασμένο πουκάμισο του Κένταυρου, το βέλος που τον κάρφωσε). Οι Σπέτσες, ο Πόρος και η Μύκονος εκπροσωπούν τη σύγχρονη τουριστική Ελλάδα κι έναν τρόπο ζωής επιφανειακό, ρηχό, ανιαρό. Οι βαρκαρόλες, τα ελαφρά τραγούδια με θέμα τους κυρίως τον έρωτα, χρησιμοποιούνται για να δηλωθεί η πεζή και ρηχή πραγματικότητα και η ξενόφερτη ελαφρότητα, καταστάσεις που κυριαρχούν στα νησιά, τα οποία παρουσιάζουν μόνο τουριστικό ενδιαφέρον. Επιπλέον, η ρηματική μεταφορική φράση «με χτίκιασαν» (=με τυράννησαν, με ταλαιπώρησαν) δηλώνει τη στάση του ποιητή απέναντι στην ευτέλεια του σύγχρονου τρόπου ζωής και αναψυχής.
· Η συλλογική πολιτισμική παρακμή-η ηθική κατάπτωση και η ευτέλειαΣτη δεύτερη στροφική ενότητα προβάλλονται εικόνες από τη σύγχρονη πολιτισμική παρακμή. Με την ερώτηση των στ. 18-19 θίγεται το θέμα της εσωτερικής μετανάστευσης στην Αθήνα και στον Πειραιά. Πολλοί Έλληνες βρέθηκαν στα μεγάλα αστικά κέντρα, χαμένοι μέσα στη χοάνη του πλήθους, αποκομμένοι από τις πατρογονικές πολιτισμικές τους ρίζες, έξω από τις παραδόσεις, αλλοτριωμένοι και αποπροσανατολισμένοι. Ο διάλογος των στ. 20-21 είναι ενδεικτικός του τρόπου με τον οποίο η καθαρεύουσα γίνεται αγοραία ( πολύ χαμηλής ποιότητας) γλώσσα. Πραγματικά, έτσι μιλούσαν οι λαϊκοί εκείνοι άνθρωποι, παριστάνοντας τους πολιτισμένους, με την εντύπωση ότι η χρήση της καθαρεύουσας αποτελεί τεκμήριο μόρφωσης και αστικοποίησης.Το όραμα του ποιητή για μια Ελλάδα που διατηρεί ζωντανές τις ιδέες που ανάθρεψαν το αρχαίο μεγαλείο διαλύεται κάθε φορά μπροστά στη μιζέρια, την ευτέλεια και την ηθική κατάπτωση της σύγχρονης ζωής. Αντιμετωπίζει με ειρωνεία τον παραλογισμό και την ανοησία που κυριαρχεί γύρω του. Οι Έλληνες παρουσιάζονται να έχουν χάσει τη δυνατότητα για αυτοπροσδιορισμό τους, να καυχιούνται ότι είναι πολίτες της πρωτεύουσας, ενώ στην πραγματικότητα είναι μετέωροι, απάτριδες. Ξεκομμένοι από τις ρίζες τους, προσπαθούν να ενταχτούν στην κοινωνία της πόλης, συμμετέχοντας στην αστική ζωή επιφανειακά και με επιδεικτικό και επίπλαστο (=προσποιητό, όχι αληθινό) τρόπο. Ο ποιητής παρακολουθεί ανθρώπους να περιφέρονται χωρίς στόχους, να μιλούν σε μια επίπλαστη καθαρεύουσα, να συζητούν χωρίς να επικοινωνούν και κυρίως να έχουν άγνοια της κατάντιας τους («δεν ξέρουμε πως είμαστε ξέμπαρκοι», «δεν ξέρουμε την πίκρα του λιμανιού όταν ταξιδεύουν όλα τα καράβια», «περιγελάμε εκείνους που τη νιώθουν»). Η εικόνα αυτής της κατάπτωσης δηλώνεται και ως έλλειψη προσανατολισμού και αδράνεια των Ελλήνων, ενώ «η Ελλάδα ταξιδεύει», η ιστορία προχωρά, ενώ οι Έλληνες μένουν στάσιμοι.
Στους στ. 27-34 καταγράφεται η ανούσια πραγματικότητα, η ενασχόληση των ανθρώπων με ασήμαντα πράγματα, μια μηχανικά επαναλαμβανόμενη καθημερινότηταεικόνες της ευτέλειας και της σύγχρονης παρακμής.
· Η συλλογική αδράνεια, ο νοσηρός εφησυχασμός και ο άνισος αγώνας των λίγων
Παρ’όλη την αδιαφορία και τη στασιμότητα των Ελλήνων, ο Ελληνισμός συνεχίζει την ιστορική πορεία του. Η Ελλάδα ταξιδεύει στην ιστορία ακυβέρνητη. Κάποιοι που ανησυχούν για τον τόπο τους, κουρασμένοι να περιμένουν άδικα ένα καλύτερο μέλλον, επιχειρούν μόνοι τους να ξεφύγουν από την αδράνεια και τη μιζέρια, κυνηγούν μόνοι τους τα όνειρά τους. Το αποτέλεσμα όμως τέτοιων ηρωικών προσπαθειών είναι προδιαγεγραμμένο: θα πέσουν αγωνιζόμενοι, γιατί έθεσαν υψηλούς στόχους, για την επίτευξη των οποίων απαιτείται συλλογική ιστορική συνείδηση, ευθύνη και προσπάθεια, κάτι που ο σύγχρονος ελληνισμός δεν διαθέτει.. Αντίθετα, τον χαρακτηρίζει μια κατάσταση στασιμότητας, που στο ποίημα υποβάλλεται με τα ακίνητα καράβια που δε σηκώνουν άγκυρα και με το μαρμαρωμένο καπετάνιο. Ο τελευταίος πιθανόν να αποτελεί αιχμή για τους πολιτικούς ηγέτες της χώρας, που παρουσιάζεται να ταξιδεύει χωρίς κυβερνήτη.
Ο ποιητής χρησιμοποιεί στο στ. 35 ένα παράθεμα από την τραγωδία του Αισχύλου «Αγαμέμνων», το οποίο αφήνει αμετάφραστο, γιατί θέλει να συνδέσει το παρόν με το παρελθόν με συνεκτικό κρίκο τη γλώσσα. Οι Έλληνες λοιπόν, αποτελματωμένοι (=σε στασιμότητα) και εφησυχασμένοι, βλέπουν ως εξωτερικοί παρατηρητές τον τόπο τους να ταξιδεύει στην ιστορία χωρίς προσανατολισμό και χωρίς καθοδηγητή. Η εικόνα με τα καράβια που σφυρίζουν ολοένα σφυρίζουν χωρίς να κουνιέται κανένας αργάτης προβάλλει τη στασιμότητα, την αποτελμάτωση και την απραξία της σύγχρονης Ελλάδας και τονίζει την αδράνεια, τον εφησυχασμό και την απουσία προόδου των Ελλήνων.

Στην τελευταία ενότητα επαναλαμβάνεται ο αρχικός στίχος του ποιήματοςσχήμα κύκλου. Στοιχεία της γεωγραφικής μορφολογίας του ελληνικού τοπίου μας δίνονται σε ένα ασύνδετο σχήμα (παραπετάσματα βουνών, αρχιπέλαγα, γυμνοί γρανίτες) και συμβολίζουν τις δυσκολίες ή τα εμπόδια που κλείνουν τους ορίζοντες και δυσκολεύουν το ταξίδι. Το μόνο καράβι που κατάφερε ν’αποπλεύσει το λένε ΑΓΩΝΙΑ 937 (=αγωνία για το 1937) και εκφράζει την αγωνία του ποιητή για το μέλλον της χώρας. Αν προσέξουμε ότι το ποίημα γράφεται το καλοκαίρι του 1936, θα διαπιστώσουμε ότι τα γεγονότα που ακολούθησαν επαλήθευσαν τα δυσοίωνα συναισθήματά του και τους φόβους του, αφού τον Αύγουστο του 1936 επιβλήθηκε η δικτατορία του Μεταξά. Οι φόβοι του βέβαια επαληθεύτηκαν και για όλη την ανθρωπότητα τρία χρόνια αργότερα, με το ξέσπασμα του Β΄Παγκόσμιου Πολέμου.

Το ποίημα αναπτύσσεται με την αξιοποίηση της έννοιας του ταξιδιού, τόσο ως προς το άτομό του ( ο ποιητής εξομολογείται ότι πληγώνεται, όταν επισκέπτεται ελληνικούς τόπους), όσο και ως προς την Ελλάδα (η Ελλάδα πορεύεται στο δρόμο της ιστορίας και του πεπρωμένου της). Η πικρή εξομολόγηση του ποιητή τεκμηριώνεται στη συνέχεια, καθώς οι επισκέψεις σε συγκεκριμένους τόπους ανακαλούν στη μνήμη του εικόνες του λαμπρού ιστορικού και μυθολογικού παρελθόντος, οι οποίες παραβάλλονται με τη σύγχρονη ρηχή πραγματικότητα. Ο ποιητής αναπτύσσει τον ιστορικό και κοινωνικό προβληματισμό του, χρησιμοποιώντας διάφορα εκφραστικά μέσα: αφήγηση, περιγραφή (εικόνες), ευθύ και πλάγιο λόγο, μεταφορές, κ.ά., για να καταλήξει στον αρχικό στίχο (κύκλος), τον οποίο συμπληρώνει με το δυσοίωνο (=που προμηνύει κάποιο κακό, κάποια συμφορά, απαισιόδοξο) προαίσθημα για την επερχόμενη μεταξική δικατορία, που θα βυθίσει ακόμη περισσότερο την Ελλάδα και τους Έλληνες στη στασιμότητα.

αφήγηση στο πρώτο μέρος, ενώ στη συνέχεια ξεδιπλώνει τη στοχαστική του διάθεση (στροφές 2-5). Επιστρατεύει την περιγραφή (εικόνες), τον ευθύ και πλάγιο λόγο. Υπάρχει εναλλαγή ρηματικών προσώπων (α΄ενικό, α΄πληθυντικό, γ΄ενικό, γ΄πληθυντικό) καθώς ο ποιητής προβαίνει σε προσωπική εξομολόγηση, κατόπιν συνδυάζει και το συλλογικό υποκείμενο, αφού εντάσσεται και ο ίδιος στους νεοέλληνες, ενώ παραθέτει σκέψεις και προβληματισμούς. Σε πολλά σημεία λειτουργεί υπαινικτικά και είναι εμφανές το βάθος κάτω από τη μορφική απλότητα.

 υπαινικτικό, με κριτική και σατιρική διάθεση, καταγγέλλοντας την έννοια της αλλοτρίωσης, που προβάλλεται ως αποτέλεσμα της απομάκρυνσης του ανθρώπου από τις ελληνικές αξίες. Επίσης είναι λιτό, στοχαστικό, εξομολογητικό.

: η γλώσσα διακρίνεται για την ποικιλία της, συγκεράζει (=συνθέτει, συνδυάζει διαφορετικά στοιχεία) όρους της αρχαιότητας («τους θησαυρούς των Ατρειδών», «ορώμεν ανθούν πέλαγος Αιγαίον νεκροίς»), τύπους της καθαρεύουσας («εξ Ομονοίας», «εκ Συντάγματος») και λέξεις καθημερινές («σουραύλι», «με χτίκιασαν», «σωσίτριχα» κ.ά.). Κυριαρχεί το ουσιαστικό και το ρήμα. Οι στίχοι είναι ελεύθεροι, ανισοσύλλαβοι, χωρίς μέτρο και ομοιοκαταληξία, δομημένοι σε πέντε άνισα μεταξύ τους στροφικά σύνολα.

περιορισμένη παρουσία επιθέτων και σχημάτων λόγου, παραστατικές εικόνες. Μεταφορές («η Ελλάδα με πληγώνει», «μου κάρφωσε το χέρι στην κουπαστή», «μιας νιότης βασιλεμένης», «με χτίκιασαν οι βαρκαρόλες», «την πίκρα του λιμανιού», «στρώνει τις ρυτίδες», «στο στερνό φως που βασιλεύει», κ.ά.), προσωποποιήσεις («η θάλασσα μ’ακολουθούσε ανεβαίνοντας», «η Ελλάδα ταξιδεύει», «η Ελλάδα με πληγώνει»), παρομοιώσεις («σαν τον υδράργυρο θερμομέτρου», «ο καπετάνιος μένει μαρμαρωμένος»)


«Όσο προχωρεί ο καιρός και τα γεγονότα, ζω ολοένα με το εντονότερο συναίσθημα πως δεν είμαστε στην Ελλάδα, πως αυτό το κατασκεύασμα που τόσοι σπουδαίοι και ποικίλοι απεικονίζουν καθημερινά δεν είναι ο τόπος μας, αλλά ένας εφιάλτης με ελάχιστα φωτεινά διαλείμματα, γεμάτα με πολύ βαριά νοσταλγία. Να νοσταλγείς τον τόπο σου ζώντας στον τόπο σου, τίποτε δεν είναι πιο πικρό»

Αύγουστος 1936, οικία Φλώρου, Αίγινα, «Μέρες Γ΄», 16 Απρίλη 1934-14 Δεκέμβρη 1940 

Παράλληλο κείμενο

Μιχάλης Γκανάς «Η Ελλάδα που λες…»

Η Ελλάδα που λες, δεν είναι μόνο πληγή.
Στη μπόσικη ώρα καφές με καϊμάκι
ραδιόφωνα και τι-βι στις βεράντες,
μπρούτζινο χρώμα, μπρούτζινο σώμα,
μπρούτζινο πώμα η Ελλάδα στα χείλη μου.


πώμα=τάπα, βούλωμα μπουκαλιού
μπόσικος=χαλαρός

Ερώτηση: Να σχολιάσετε τον τρόπο με τον οποίο βιώνει το δικό του αίσθημα της πατρίδας ο Μιχάλης Γκανάς.
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