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ΠΑΡΑΜΤΘΙ ΦΨΡΙ΢ ΟΝΟΜΑ 

A'. ΣΟ ΔΑ΢Ο΢ 

΋ταν κατάλαβε ο γερο-ΐασιλιάς Πυνετός πως μετρήθηκαν πια οι μέρες του, 
φώναξε το γιο του, το νέο Ώστόχαστο, και του είπε: 

- Φθάνουν, γιε μου, τα παιχνίδια και οι διασκεδάσεις. Ήλθε η ώρα να 
παντρευθείς και να πάρεις στα χέρια σου την κυβέρνηση του Θράτους. Γγώ 
έφαγα το ψωμί μου. Γσύ κοίταξε να κυβερνήσεις σαν καλός βασιλιάς. 

Θι έστειλε τον αρχικαγκελάριό του στο γειτονικό βασίλειο, να ζητήσει την 
όμορφη ΐασιλοπούλα Ξαλάβω, για τον Ώστόχαστο, το γιο του Πυνετού Ώ', 
ΐασιλιά των Κοιρολατρών. 

Έγινε ο γάμος με χαρές και ξεφαντώματα, και λίγες μέρες αργότερα, αφού 
ευλόγησε τα παιδιά του, ο γερο-Πυνετός τους άφησε χρόνια, και ο 
Ώστόχαστος στέφθηκε ΐασιλιάς. 

΋λα φαίνουνταν ρόδινα και ζηλευτά για το νέο ζευγάρι. Ρα φλουριά 
ξεχειλούσαν από τα σεντούκια του γερο-Πυνετού· κάστρα γερά και γεμάτα 
στρατιώτες τειχογύριζαν το βασίλειο· το λαμπρό παλάτι, χτισμένο ψηλά σ' 
ένα κατάφυτο βουνό, δέσποζε τη χώρα όπου ζούσαν με άνεση οι πολίτες· 
δρόμοι φαρδείς και καλοστρωμένοι ένωναν το βασίλειο των Κοιρολατρών με 
όλα τα γειτονικά βασίλεια. 

Ξαντού χαρά και καλοπέραση. 

Θαι όπου γύριζε το μάτι του ο νέος βασιλιάς, από πάνω από τον ψηλό πύργο 
του παλατιού του, έβλεπε απέραντα χωράφια σπαρμένα, ρεματιές και 
λαγκάδια κατάφυτα, χώρες και χωριά με παστρικά όμορφα σπιτάκια, βουνά 
δασωμένα και λιβάδια καταπράσινα. Ώμέτρητες αγελάδες έβοσκαν 
συντροφικά με κοπάδια αρνιά και κατσίκες. Θαι σα μερμήγκια δούλευαν οι 
χωρικοί τη γη, άρμεγαν τις αγελάδες, κούρευαν τα πρόβατα και μετέφερναν 
γεννήματα και καρπούς στη χώρα, όπου τα πουλούσαν. 

Ξέρασαν χρόνια πολλά. 

Ν καιρός, που άσπρισε και μάδησε τα μαλλιά του Ώστόχαστου και μάρανε 
την ομορφιά της Ξαλάβως, άλλαξε και την όψη ολόκληρου του βασιλείου των 
Κοιρολατρών. 

Ξαντού ερημιά. Ξεδιάδες απέραντες, γυμνές, ακαλλιέργητες, απλώνουνταν 
ως τα σύνορα του βασιλείου, και μονάχα μερικές ερειπωμένες πέτρες 
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μαρτυρούσαν ακόμα τα μέρη όπου άλλοτε έστεκαν, υπερήφανα και 
απειλητικά, τα φοβερά κάστρα του Πυνετού Ώ'. 

Ξού και πού, κανένα γκρεμισμένο παλιόσπιτο ξεχώριζε στη μονοτονία της 
έρημης πεδιάδας. Ρ' αγριόχορτα και οι πέτρες σκέπαζαν τους λόφους, οι 
δρόμοι, παρατημένοι, χάνουνταν κάτω από τ' αγκάθια που ελεύθερα 
άπλωναν τα πυκνά τους κλωνάρια. 

Θαι σφυρίζοντας ανάμεσα στις πέτρες και τους βράχους, ο άνεμος 
μοιρολογούσε το ρήμαγμα του τόπου. 

Κόνο τα πυκνά δάση έμεναν στη θέση τους, ξεχασμένα και αδούλευτα, 
κρύβοντας κάτω από το φουντωμένο τους φύλλωμα ολόκληρον κόσμο 
πεταλούδες, μαμούνια και μέλισσες, που χαίρουνταν ανενόχλητα τα 
μυρωδάτα αγριολούλουδα. Ξλήθος αγριοφραουλιές άνθιζαν και 
καρποφορούσαν αδελφικά με τις βατομουριές, και οι καρποί τους σάπιζαν κι 
έπεφταν στο χώμα άχρηστοι. 

Ρα μονοπάτια, που περνούσαν άλλοτε ανάμεσα στα δέντρα, είχαν σβήσει και 
αυτά από τον καιρό που είχε να τα πατήσει ανθρώπινο πόδι. Θαι τα δέντρα 
και τα χαμόδεντρα τόσο είχαν ξεχάσει την ανθρώπινη μορφή, που όλα 
ταράχθηκαν, και τρόμαξαν, και ανατρίχιασαν, και σείστηκαν, και 
μουρμούρισαν αναμεταξύ τους φοβισμένα, όταν μια μέρα είδαν ένα νέο 
αγόρι με βαθιά ονειροφορτωμένα καστανά μάτια, που περπατούσε κάτω από 
το φύλλωμα τους σταματώντας σε κάθε βήμα, για να κοιτάξει πότε ένα 
λουλούδι, πότε ένα ζωύφιο, με θαυμασμό κι έκπληξη, σα να τα έβλεπε πρώτη 
φορά. 

- Ρι πράμα να είναι άραγε τούτο που διαβαίνει; ρώτησε φοβισμένος ένας 
σκοίνος, συμμαζεύοντας τα φυλλαράκια του από φόβο μην τον δει το αγόρι. 

- Ξοιος το ξέρει! αποκρίθηκε το πεύκο. Ίσως κανένα άλλο είδος ελάφι; 

Κια λεύκα, που έστεκε εκεί κοντά, έσκυψε το υπερήφανο κεφάλι της να δει το 
διαβάτη. 

- Γλάφι; είπε μ' ένα ξεκάρδισμα που αναποδογύρισε όλα της τα φυλλαράκια, 
και μια στιγμή από πράσινη την έκανε ασημένια. Ννειρεύεσαι, παιδί μου! Κα 
το ελάφι έχει τέσσερα πόδια, και τούτο έχει μόνο δυο! 

- Κα λοιπόν τι ζώο είναι; ρώτησε ανήσυχα μια βατομουριά. Γίναι άραγε 
κακό; Κη μου φάγει το καινούριο φόρεμα μου, και με βρει γυμνή το 
καλοκαίρι σαν έλθει; 

- Κη ζαλίζεστε, παιδιά μου, είπε ο γερο-πλάτανος, δεν είναι ζώο αυτό και δεν 
τρώγει φύλλα. Γίναι χρόνια πολλά που δεν πέρασε τέτοιο πράμα από δω. Κα 
θυμούμαι έναν καιρό, που το δάσος μας γέμιζε από όμοιους του. Ήταν τα 
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καλά εκείνα χρόνια, όταν μάζευαν οι άνθρωποι το μέλι της μέλισσας, και της 
φραουλιάς τη φράουλα, και τα βατόμουρα, και τα ώριμα κούμαρα. 

- Ρι; φώναξε η αγριοφραουλιά, μαζεμένη στα πόδια του πλάτανου. Ρι λές, 
παππού; Κην είναι άνθρωπος; 

- ΐέβαια είναι άνθρωπος, αποκρίθηκε ο γερο-πλάτανος. 

Θαι η λεύκα μουρμούρισε: 

- Κα βέβαια, άνθρωπος είναι! Ζυμούμαι να είδα τέτοιους στα νιάτα μου. 

Ν σκοίνος, περίεργος, άπλωσε τα κλαδιά του να τον δει από πιο κοντά. 

- Άνθρωπος; είπε η ακατάδεκτη βαλανιδιά. Ρι θέλει στο βασίλειο μας; 

Θαι όλα μαζί τα δέντρα έσκυψαν να δουν τον «άνθρωπο» που διάβαινε. 

Ήταν λιγνό αγόρι ως δεκάξι χρονών. Ρα χρυσοκέντητα βελουδένια ρούχα 
του, λιωμένα στους αγκωνές και στα γόνατα, είχαν μικρέψει και σχιστεί, και 
οι χρυσές κορδέλες που βαστούσαν τα πέδιλα στα γυμνά του πόδια ήταν 
κατακομμένες και ξαναδεμένες με χοντροκοπιούς κόμπους. 

Μαπλώθηκε στη ρίζα του γερο-πλάτανου, είδε κοντά του τη φραουλιά 
φορτωμένη κατακόκκινες φράουλες, τις έκοψε και τις έφαγε. Όστερα δίπλωσε 
τα χέρια του αποκάτω από το κεφάλι του και αποκοιμήθηκε. 

Θοιμήθηκε τόσο βαθιά που δεν άκουσε τα ψιθυρίσματα των δέντρων, ούτε το 
μουρμούρισμα του ρυακιού που έτρεχε πέρα, ούτε το σφύριγμα του κότσυφα 
που, πηδώντας από κλαδί σε κλαδί, διηγούνταν στα δέντρα ένα σωρό 
παράξενες ιστορίες. 

- Ν γιος του ΐασιλιά! αναφώνησε ο γερο-πλάτανος. Ξώς να το πιστέψω, 
βλέποντας τα γυμνά του πόδια και τα λιωμένα του ρούχα; 

- Λα το πιστέψεις! αποκρίθηκε ο κότσυφας. Άκουσε με μένα, που πάγω κι 
έρχομαι στα παράθυρα του παλατιού και βλέπω τι γίνεται μέσα. 

- Κα γιατί δεν αλλάζει ρούχα; ρώτησε το πεύκο σκανδαλισμένο. 

- Αιατί δεν έχει άλλα, αποκρίθηκε ο κότσυφας. 

- Ξώς! Ν γιος του ΐασιλιά; αναφώνησε το θυμάρι, προσφέροντας τ' ανθισμένα 
του λουλουδάκια στη μέλισσα που βούιζε, γυρεύοντας μέρος ν' ακουμπήσει 
για να ρουφήξει το μέλι τους. 
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- Κα τι θαρρείς; σφύριξε ο κότσυφας. Κήπως νομίζεις πως ο ΐασιλιάς έχει 
τίποτα περισσότερο από τον τσοπάνη ή το βαρκάρη; 

- Ιες παράξενα πράματα! μουρμούρισε ο σκοίνος που δεν πείθουνταν. 

- Ξίστεψε τον όμως, είπε η μέλισσα, φτερουγίζοντας γύρω του, αλήθεια σου 
λέγει. Ν ΐασιλιάς φορεί και αυτός τέτοια ρούχα. Κ' αν δεις τις ΐασιλοπούλες, 
τότε θα φρίξεις! 

- Αιατί; ρώτησε η φραουλιά. 

Ν κότσυφας πήδηξε κοντά της και ψιθύρισε: 

- Αιατί κάτω από τα ρούχα τους δεν έχουν ούτε ποκάμισο! 

Θαι ξεκαρδίστηκε στα γέλια χωρίς να προσέξει πως βρίσκουνταν κοντά στο 
αυτί του αγοριού. 

Μύπνησε το ΐασιλόπουλο και τινάχτηκε ξαφνισμένο. 

Ρρόμαξε ο κότσυφας και πέταξε μακριά, και η μέλισσα κρύφθηκε ανάμεσα 
στα φύλλα του σκοίνου, ενώ τα δέντρα σήκωναν ψηλά το κεφάλι τους κι 

έκαναν τον ανήξερο, τάχα πως δεν παρατήρησαν τίποτα. 

Γίχε βραδιάσει. Πηκώθηκε το ΐασιλόπουλο και πήρε πάλι το δρόμο του. 
ΐγήκε από το δάσος, πέρασε τον κατάξερο κάμπο, και τραβώντας κατά το 
παλάτι, με γοργά βήματα ανέβηκε στο βουνό, σκαρφαλώνοντας ανάμεσα 
στους βράχους και στα χώματα σαν κατσίκι. 

Β'. ΠΑΛΑΣΙ ΚΑΙ ΠΑΛΑΣΙΑΝΟΙ 

Ώπό το μεγάλο και λαμπρό παλάτι του Πυνετού Ώ', μόνος ο ψηλός πύργος 
έμενε κατοικήσιμος. ΋λα τ' άλλα δωμάτια, οι μεγάλες σάλες, οι διάδρομοι, οι 
στρατώνες είχαν γκρεμίσει. Ν ψηλός πύργος ήταν και αυτός σε κακά χάλια. 
Θανένας δε φρόντισε ποτέ να επιδιορθώσει τους πεσμένους σοβάδες. Θαι ο 
άνεμος περιδιάβαζε και σφύριζε ελεύθερα στις άδειες κάμαρες, όπου από τα 
περισσότερα παράθυρα έλειπαν τα γυαλιά. 

Νι χοντροί όμως τοίχοι βαστούσαν ακόμα. Θι εκεί, σε μετρημένα δωμάτια, 
περιορίζουνταν ο ΐασιλιάς και η οικογένεια του. 

Θαθώς πλησίαζε στο παλάτι, το ΐασιλόπουλο άκουσε φωνές θυμωμένες, 
γυναικείες και αντρίκειες. 
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Πταμάτησε μια στιγμή. Όστερα, με βαρύ αναστεναγμό έκανε να γυρίσει πίσω. 
Κα την ίδια ώρα ένα κορίτσι δεκαπέντε χρόνων πετάχθηκε από μέσα από τις 
πέτρες και ρίχθηκε στο λαιμό του. 

- Ώχ, αδελφέ μου, εγύρισες επιτέλους! του είπε με δάκρυα στα μάτια. Λα 'ξερες 
πώς σε περίμενα τόσην ώρα! 

Ρο ΐασιλόπουλο τη φίλησε και ρώτησε λυπημένα: 

- Ρι είναι πάλι οι φωνές; 

- Ρι θέλεις να είναι; Ρα ίδια και τα ίδια! Ε Ξικρόχολη μαλώνει με τη Δήλιω, κι 
ο πατέρας, γυρεύοντας να τις χωρίσει, τις αγριεύει όλο και περισσότερο. 

- Θαι η μητέρα τι κάνει; 

- Ρι θες να κάνει; Πτολίζεται σαν πάντα! 

- Θαι συ, Γιρηνούλα; 

- Γγώ… εγώ… - έκρυψε το πρόσωπο στα χέρια της και ξέσπασε στα κλάματα: 
Γγώ βγήκα να σε βρω, γιατί μόνο εσύ ξέρεις να παρηγορήσεις. 

Θάθησε στην πέτρα κοντά της και ακούμπησε το σαγόνι του στο χέρι του 
συλλογισμένος, ακούοντας τις φωνές που εξακολουθούσαν στο παλάτι. 

Ε Γιρηνούλα έριξε το μπράτσο της γύρω το λαιμό του. 

- Ξες μου τίποτα, παρακάλεσε χαδιάρικα. 

- Ρι να σου πω; μουρμούρισε ο αδελφός της. Ζα φύγω, Γιρηνούλα. 

- Ζα φύγεις; Ξού θα πας; 

- Γκεί που πάνε όσοι θέλουν να ζήσουν με αξιοπρέπεια, και αφήνουν το 
βασίλειο μας κι εκπατρίζονται. 

- Θαι θα μ' αφήσεις; 

Ρο ΐασιλόπουλο τη φίλησε. 

- ΋χι, Γιρηνούλα. Ζα σε πάρω μαζί μου. 

- Γιρηνούλα! Γιρηνούλα! φώναξε μια αντρίκεια φωνή από μέσα από τον 
πύργο. Γιρηνούλα! Ξού είσαι; Έλα λοιπόν να μας φέρεις το χαμόγελο! 
ΐαρέθηκα τις μεγάλες σου αδελφές και τις φωνές τους! 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Θαι ο ΐασιλιάς, με την κορώνα γερμένη στη φαλάκρα του και με σχισμένο 
μανδύα, παρουσιάστηκε στην πόρτα. 

Ρα δυο αδέλφια σηκώθηκαν και ακολούθησαν τον πατέρα τους στο δωμάτιο, 
όπου ήταν μαζεμένη όλη η οικογένεια. 

Γμπρός σ' ένα ραγισμένο καθρέφτη κάθουνταν η ΐασίλισσα Ξαλάβω. Βυο 
παρακόρες έπλεκαν λουλούδια και ξεθωριασμένες κορδέλες ανάμεσα στα 
ψαρά της μαλλιά, ενώ γυρνώντας τη ράχη η μια στην άλλη, στις δυο άκρες 
της κάμαρας, κάθουνταν οι ΐασιλοπούλες με κρεμασμένα πρόσωπα και 
χείλια πεταμένα, θυμωμένες και κατσουφιασμένες. 

- Λα ομορφιά και φαμελική χαρά, είπε ο ΐασιλιάς σταυρώνοντας τα χέρια 
του, και κοιτάζοντας μια τη Δήλιω, μια την Ξικρόχολη. ΋λη μέρα έτσι τα 
πάμε, η μια να ξεφωνίζει άσπρο και η άλλη να στριγλίζει μαύρο! 

- Ρι είναι αυτά μπροστά σε κείνα που τραβώ εγώ, η δύστυχη! κλαύθηκε και 
είπε η ΐασίλισσα Ξαλάβω. Γσύ δεν έχεις παρά τις κόρες σου. Ρι να πω εγώ 
που έχω και σένα που με ξεκουφαίνεις, και το γιόκα σου που ξεπορτίζει ίσα-
ίσα την ώρα που τον θέλω να πάγει να μαζέψει λουλουδάκια… 

Κα έξαφνα, βλέποντας πως τα κλάματα κοκκίνιζαν τη μύτη της, σταμάτησε, 
χαμογέλασε του καθρέφτη της, και σοβαρά βάλθηκε να στερεώσει στη ζώνη 
της ένα μεγάλο τενεκεδένιο άστρο. 

Ν ΐασιλιάς σηκώθηκε και χτύπησε το κουδούνι. Κα κανένας δεν 
παρουσιάστηκε. Μαναχτύπησε, και πάλι κανένας δεν ήλθε. 

Ρότε θύμωσε και βγήκε στο κατώφλι και άρχισε να βροντά τα πόδια του στο 
πάτωμα και να φωνάζει με θυμό: 

- Πτο διάβολο, τέτοιοι υπηρέτες σαν τους δικούς μου! Ζα σας κόψω ολωνών 
το κεφάλι! 

Ρρομαγμένος και τρεχάτος έφθασε ο αρχικαγκελάριος. 

Αύρω στο λαιμό του κουδούνιζε μια τενεκεδένια αλυσίδα. 

- Ώφέντη, να συγχωρήσεις το δούλο σου… άρχισε. 

- Ξού είναι όλοι οι μασκαράδες οι υπηρέτες; διέκοψε οργισμένος ο ΐασιλιάς. 
Αιατί δεν αποκρίνεται κανένας σαν κουδουνίζω; 

Έξαφνα, βλέποντας την αλυσίδα ξεκαρδίστηκε στα γέλια. 

- Ρι μου κάθισες στο λαιμό σου, στη θέση της χρυσής σου αλυσίδας; ρώτησε. 
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Ν αρχικαγκελάριος κοκκίνισε, ψέλλισε, μπερδεύτηκε, τα έχασε και σώπασε. 

- Ρι λες; αναφώνησε ο ΐασιλιάς. Ρην πούλησες; Θαι γιατί; 

- Αια να δειπνήσει η Ώφεντιά σου χθες, αποκρίθηκε ο αρχικαγκελάριος με 
χαμηλή φωνή, χαιρετώντας ως κάτω. 

- Ώ!… Χμ!… καλά, είπε ο ΐασιλιάς. Πε συγχωρώ αυτή τη φορά. 

Ρυλίχθηκε με μεγαλείο στο σχισμένο του μανδύα κι εξακολούθησε: 

- Βώσε διαταγή να φωνάξουν τον αρχικελάρη. Ν λαιμός μου είναι κατάξερος, 
και θέλω να τον γλυκάνω με το τοπάζι νησιώτικο κρασί που το ζούλευε ακόμα 
και ο ΐασιλιάς ο θειος μου! Όστερα πρόσταξε τον αρχιτραπεζιέρη να στρώσει 
ευθύς το τραπέζι. Ρι μας έχει και περιμένομε; Ε ώρα πέρασε. 

Πκυμμένος ως κάτω στάθηκε ο αρχικαγκελάριος ακίνητος. 

- Κε ακούς λοιπόν; είπε ο ΐασιλιάς σηκώνοντας ακόμα ψηλότερα το βασιλικό 
του κεφάλι. Ρι περιμένεις; 

- Ώφέντη… ο αρχικελάρης σου έφυγε και το κελάρι είναι αδειανό. 

- Ρι λες; φώναξε ο ΐασιλιάς. 

- Ρι λες; επανέλαβε η Ξικρόχολη. 

Θαι ξεχνώντας κακιώματα και πείσματα μπροστά στο φόβο της νηστείας, 
ξεπετάχθηκε από την καρέγλα της, ενώ οι παρακόρες παρατούσαν τα μαλλιά 
της ΐασίλισσας και σίμωναν και αυτές, ανήσυχες, ν' ακούσουν. 

Ν αρχικαγκελάριος υποκλίθηκε λίγο πιο βαθιά, μα δεν αποκρίθηκε. 

Ν ΐασιλιάς έξυσε νευρικά τη φαλάκρα του και η κορώνα έγειρε μελαγχολικά 
στο αριστερό του αυτί. 

Θάπως μουδιασμένος ρώτησε: 

- Φαγί έχει; 

Ν αρχικαγκελάριος, χωρίς ν' ανασηκωθεί, άνοιξε τα δυο του χέρια κι έδειξε 
του ΐασιλιά πως ήταν άδεια. 

Ν Άρχοντας κατάλαβε. Άφησε το επιτακτικό του ύφος, μαζί με το 
χρυσοκέντητο λιωμένο μανδύα του που κρεμάστηκε πίσω, αξιοθρήνητος στον 
κουρέλιασμα του. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Έκανε μερικούς γύρους στο δωμάτιο, ύστερα κάθησε σε μια κουτσή και 
τρύπια χρυσή πολυθρόνα, και με μια σπρωξιά, στέλνοντας την κορώνα από 
το αριστερό του αυτί στο δεξί, είπε με απόφαση: 

- Ξανουργάκο, έλα δω! 

Ν αρχικαγκελάριος ίσιασε την πλάτη του και προχώρησε προς το ΐασιλιά. 

- Ώφέντη!… είπε με καινούρια υπόκλιση. 

- Ρι προτείνεις; ρώτησε σύντομα ο ΐασιλιάς. 

Ν αρχικαγκελάριος κοίταξε σιωπηλά την κορώνα του Άρχοντα, όπου 
γυάλιζαν ανάμεσα στο μάλαμα μερικά μεγάλα πολύτιμα πετράδια. 

Ν ΐασιλιάς κατάλαβε την έννοια της ματιάς, και τρομαγμένος άρπαξε την 
κορώνα του με τα δυο του χέρια και τη στήριξε στο κεφάλι του. 

- Ώχ, όχι! Ώυτό όχι! φώναξε νευρικά. Ξρότεινε κάτι άλλο. 

- Ρότε, και αφού δεν επιστρέφουν οι υπασπιστές που έστειλα στα γειτονικά 
βασίλεια από δω και δέκα μέρες, ας κάνει τον κόπο η Ώφεντιά του το 

ΐασιλόπουλο, να πάγει άλλη μια φορά στο ΐασιλιά τον εξάδελφο σου… 

- ΋χι, είπε αποφασιστικά το ΐασιλόπουλο, βγαίνοντας από τη γωνιά όπου 
είχε αποτραβηχθεί με την Γιρηνούλα. Έκανα όρκο να μη ζητιανέψω πια ποτέ. 

Ν ΐασιλιάς σηκώθηκε μ' έναν πήδο και στάθηκε μπροστά στο γιο του, 
φοβερίζοντας τον με το γρόθο του. 

- Θαι ποιος είσαι συ, παλιόπαιδο, που κάνεις όρκους κι έχεις και γνώμη; είπε 
με θυμό. 

- Γίμαι ο αυριανός ΐασιλιάς, αποκρίθηκε ήσυχα ο γιος του, και την 
αξιοπρέπεια μου τη θέλω. 

Ν Ώστόχαστος έτριψε το μέτωπο του με λύσσα. Ώπάντηση δεν έβρισκε να 
δώσει του αγοριού του, μα έμενε το πρόβλημα άλυτο, που να βρουν φαγί. 

- Ξανουργάκο! φώναξε στο τέλος απελπισμένα, ή θα βρεις μια λύση ή σου 
κόβω το κεφάλι! 

Ν δυστυχισμένος Ξανουργάκος ταράχθηκε πολύ. Άρχισε να τρέμει στα γερά 
και να κοιτάζει την πόρτα, μετρώντας με το μάτι πόσα βήματα έπρεπε να 
κάνει για να τη φθάσει. 

- Ιοιπόν, μια λύση! φώναξε ο ΐασιλιάς. 
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Ν αρχικαγκελάριος έτρεμε ολόκληρος. 

- Λα… να πάγω εγώ… πρότεινε με σβησμένη φωνή. 

- Λα πας λοιπόν, μα να τρέξεις! αποκρίθηκε ο ΐασιλιάς. Ζέλω ευθύς φαγί και 
κρασί. Ών δεν πας κι έλθεις σαν αστραπή, σου κόβω το κεφάλι! 

Ξριν προφθάσει να τελειώσει τη φράση του, ο αρχικαγκελάριος ήταν κιόλα 
μακριά. 

Ρρεχάτος είχε βγει ο Ξανουργάκος. Κα σα βρέθηκε έξω, στα σκοτεινά και στο 
κρύο, σταμάτησε. 

- Ξού θα πάγω, μουρμούρισε. Θαι πώς; Ζέλω δυο μέρες για να φθάσω στου 
εξαδέλφου ΐασιλιά, και ως τότε… 

Έμεινε δυο λεπτά σκεπτικός. Όστερα πήρε την απόφαση του. 

- Ρι σήμερα, τι αύριο! μουρμούρισε. Ζα φύγω που θα φύγω! Κόνο να 
τελειώσω πρώτα τις δουλειές μου με το φίλο μου τον Ιαγόκαρδο… 

Θαι άρχισε να κατεβαίνει το βουνό. 

Γκεί που πήγαινε βιαστικός, άκουσε περπατησιές. 

Ρον έπιασε τρομάρα. 

- Ξοιος είναι; ρώτησε φοβισμένα. 

- Θανένας, Γξοχώτατε, εγώ είμαι! αποκρίθηκε μια φωνή πιο φοβισμένη ακόμα 
από τη δική του. 

Ν αρχικαγκελάριος πήρε αμέσως θάρρος. 

- Θαι ποιος είσαι συ; ρώτησε. 

- Γγώ… εγώ… ο Θακομοιρίδης, ο σιδεράς, αποκρίθηκε τρεμουλιαστά η φωνή. 

- Έλα μπροστά μου, αμέσως! πρόσταξε ο αρχικαγκελάριος. 

Θαι μια σκιά ανθρώπινη, με μεγάλη καμπούρα στον ώμο, παρουσιάστηκε 
μπροστά του. 

Ν αρχικαγκελάριος έπιασε την καμπούρα. 

- Κπρε κλέφτη! Ρι έχεις μέσα στο σακούλι σου; ρώτησε άγρια. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

- Γξοχώτατε… κλέφτης δεν είμαι… Γίναι οι κότες μου και το κρασί μου, που τ' 
αγόρασα και που τα πλήρωσα… 

- Ψέματα λες! φώναξε πιο άγρια ο αρχικαγκελάριος. Νι κουρελιάρηδες σαν 
και σένα δεν τρώνε κότες ούτε πίνουν κρασί! Ρα έκλεψες αυτά. Ξες μου από 
πού! 

- Βεν τα έκλεψα, να σε χαρώ, Ώφέντη μου, τα πλήρωσα! αποκρίθηκε ο 
Θακομοιρίδης με δάκρυα στη φωνή. Ρα πλήρωσα, Ώφέντη μου, με τα λεφτά 
που μάζεψα πουλώντας το κέντημα που έφτιασε η κόρη μου για το θείο του 
ΐασιλιά, τον Άρχοντα του γειτονικού βασιλείου. Οώτησε τον, Γξοχώτατε, αν 
δεν τα πλήρωσα! Κου έκανε μάλιστα και δώρο ένα παστίτσιο… 

Κα δεν πρόφθασε να τελειώσει. Ρέτοια καλή τύχη ο Ξανουργάκος δεν την 
άφησε να φύγει. 

Άρπαξε το σακούλι του κατατρομαγμένου Θακομοιρίδη, και με μια κλωτσιά 
τον έστειλε να δοκιμάσει πόση ώρα χρειάζεται να κατέβει κανείς, 
κουτρουβαλιστά, από πάνω από ένα ψηλό βουνό, χωρίς να πατήσει το πόδι 
του χάμω. 

Γ'. ΢ΣΟ ΥΣΨΦΙΚΟ ΣΗ΢ ΚΤΡΑ-ΥΡΟΝΗ΢Η΢ 

Ρρεχάτος ξανανέβηκε στο παλάτι ο Ξανουργάκος και μπήκε στο δωμάτιο, 
όπου ΐασιλιάς, ΐασίλισσα, ΐασιλοπούλες και παρακόρες, καθισμένοι όλοι στο 
γύρο, κοίταζαν, ξεκαρδισμένοι στα γέλια, τα στραβομούτσουνα και τα 
καραγκιοζιλίκια που έκανε ένας τζοτζές κοντός, καμπούρης και 

στραβοκάνης. 

Ξλάγι στο παράθυρο στέκουνταν το ΐασιλόπουλο που κουβέντιαζε με την 
Γιρηνούλα, και της έλεγε τις ομορφιές του δάσους που είχε πάγει το 
απόγευμα. 

Νι φωνές των άλλων, σαν μπήκε ο Ξανουργάκος, διέκοψαν την κουβέντα 
τους, και τα δυο αδέλφια γύρισαν ξαφνισμένα. 

Ν αρχικαγκελάριος άνοιξε με υπερηφάνεια το σακούλι του, και από μέσα 
έβγαλε δυο κότες ψημένες, τρεις μποτίλιες κρασί, ένα μεγάλο παστίτσιο, κι 
ένα καλάθι κατακόκκινες φράουλες. 

- Ρα έφερα, Ώφέντη μου, από τον Άρχοντα εξάδελφο σου, αποκρίθηκε στα 
ρωτήματα του ΐασιλιά. 

- Αεια σου, καλέ μου Ξανουργάκο! είπε ο Ώστόχαστος. Ώύριο θύμισε μου να 
σου δώσω το Βιαμαντοστόλιστο Κεγαλόσταυρο της Ώχαλίνωτου 
Ώφοσιώσεως, γιατί σου αξίζει. 
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- Βεν έχει πια κανένα παράσημο στο σεντούκι, είπε με δισταγμό ο 
αρχικαγκελάριος. 

- Βεν έχει;… Χμ… Βεν πειράζει, σου δίνω το δίπλωμα του. 

Ν Ξανουργάκος έριξε πάλι μια ματιά στα πετράδια της κορώνας, σούφρωσε 
τα χείλια του κι ετοιμάζουνταν ν' απαντήσει. 

Κα το ΐασιλόπουλο τον πρόλαβε και είπε του πατέρα του: 

- ΐασιλιά μου και πατέρα μου, ο άνθρωπος αυτός λέγει ψέματα. ΐέβαια δεν 
πήγε στου Άρχοντα εξαδέλφου μας. Ξότε πρόφθασε κιόλα; Χρειάζεται δυο 
μέρες να πάγει και άλλες τόσες να γυρίσει. Οώτησε τον πού βρήκε αυτά τα 
φαγιά, και, ώσπου να το μάθεις, να μη φάγει κανείς τίποτα! πρόσθεσε 
πιάνοντας το χέρι της Δήλιως, την ώρα που ετοιμάζουνταν να βουτήσει το 
δάχτυλο της στο παστίτσιο. 

Ν ΐασιλιάς κοντοστάθηκε. 

- Ώλήθεια; Ζέλεις δυο μέρες να πας στου Άρχοντα εξαδέλφου μου; ρώτησε τον 
Ξανουργάκο. 

Ώυτός τα έχασε, άρχισε κάτι εξηγήσεις, μπερδεύτηκε και σταμάτησε. 

- Ξατέρα, είπε το ΐασιλόπουλο, τα φαγιά αυτά είναι κλεμμένα. Θαι σου ζητώ 
σα χάρη να υποχρεώσεις αυτόν να τα γυρίσει εκεί που τα πήρε. 

Ν ΐασιλιάς έσπρωξε νευρικά την κορώνα ως πίσω κι έτριψε το μέτωπο του με 

το χτένι του χεριού του. Ε ιδέα να χάσει το φαγί του δεν του ήρχουνταν 
καθόλου. 

- Κα πού ξέρεις εσύ πόσον καιρό χρειάζεται κανείς να πάγει στο βασίλειο του 
εξαδέλφου μας; ρώτησε στενοχωρεμένος. 

- Κ' έστειλες εκεί μια φορά, για να ζητήσω φλουριά. Ρο ξέχασες, πατέρα; Γγώ 
το θυμούμαι! αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Έκανα δυο μέρες να πάγω, και 
άλλες δυο να γυρίσω. Θαι τέσσερεις μέρες περίμενα εκεί, ώσπου να δω τον 
Άρχοντα του τόπου. Αιατί ο εξάδελφος ΐασιλιάς δε δέχεται ζητιάνους, παρά 
μόνο σαν του έλθει το κέφι. 

Ρο υπερήφανο ύφος του γιου του άρχισε να θυμώνει το ΐασιλιά. 

- Γσύ πήγες πεζή. Ν Ξανουργάκος θα πήρε άλογο, είπε απότομα. 

- Βρόμος δεν υπάρχει, και από τους βράχους άλογο δεν περνά. Κα κι αν είχε 
δρόμο, πάλι δε θα πρόφθαινε. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

- Κε σκότισες! φώναξε ο ΐασιλιάς. Γπιτέλους πες πως πέταξε και μη με 
ζαλίζεις πια, ειδεμή σε χώνω στη φυλακή και ας πα να 'σαι ο αυριανός 
ΐασιλιάς. 

Θαι κάθησε στο φαγί, χωρίς να χάσει καιρό, μαζί με τις γυναίκες, τον 
Ξανουργάκο και τον Ρζοτζέ, που από τη χαρά του έκανε μια τούμπα, 
κουδουνίζοντας τα κυπριά της παρδαλής του φορεσιάς. 

Ρο ΐασιλόπουλο άρπαξε το χέρι της Γιρηνούλας. 

- Έλα μαζί μου, είπε, θα σκάσω εδώ μέσα! 

ΐγήκαν έξω μαζί, και σιωπηλά, με δυσκολία, σκοντάφτοντας στα σκοτεινά, 
κατέβηκαν το βουνό. 

Πτον κάμπο σταμάτησε η Γιρηνούλα. 

- Ξού πάμε; ρώτησε. 

- ΋που και αν είναι, μα μακριά, μακριά από αυτό το βασίλειο, όπου γίνονται 
τέτοια πράματα! 

- Ζέλεις να εκπατριστείς; 

- Λαι! ναι! ναι! Λα φύγω από τον καταραμένο τούτον τόπο και να τον 
ξεχάσω! 

Ε Γιρηνούλα δεν αποκρίθηκε. 

Ε καρδιά της μάτωνε που άφηνε τον τόπο όπου είχε γεννηθεί και μεγαλώσει. 
Ρη φτώχεια του, την ερημιά του και την κακοριζικιά του ακόμα, όλα τ' 
αγαπούσε, γιατί ήταν τόπος της. 

Πιωπηλά ακολούθησε τον αδελφό της. 

Θαι πήγαιναν ώρες και άλλες ώρες μες στα λιθάρια και μες τα χαμόκλαδα. 

Κα ήταν αμάθητη από τέτοιους δρόμους. Ρα πόδια της που μόλις 
σκεπάζουνταν από τα σχισμένα μεταξωτά της παπουτσάκια, είχαν πληγιάσει. 
Ε παλιά χρυσοϋφασμένη πλουμιστή φούστα της, κρέμουνταν κουρελιασμένη 
από τ' αγκάθια όπου σκάλωσε περνώντας. 

Αύρισε και κοίταξε τον αδελφό της. 

Κε τα χείλια σφιγμένα και το κεφάλι ψηλά πήγαινε το ΐασιλόπουλο, 
αδιαφορώντας για τον πόνο και την κούραση. Θαι το νυχτερινό αεράκι 
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χάιδευε το μέτωπο του, παίζοντας μες στα καστανά μαλλιά του που έπεφταν 
σγουρά και πλούσια ως την κεντημένη του τραχηλιά. 

Ρης φάνηκε τόσο όμορφος, που τον φίλησε. 

- Λαι! Ζα έλθω μαζί σου, όπου κι αν πας! του είπε. 

Θαι με καινούριο θάρρος ξαναπήρε το δρόμο της πλάγι του. 

Πε λίγο όμως η κούραση τη νίκησε. Θάθησε στην άκρη του δρόμου και 
ακούμπησε το κεφάλι της στα διπλωμένα της γόνατα. 

- Βεν μπορώ πια! μουρμούρισε. 

- Μεκουράσου λίγο, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, και φεύγομε πάλι. 

Θαι σκαρφαλώνοντας σ' έναν ψηλό βράχο, κοίταξε γύρω του. 

Κακριά, μέσα από κάτι δέντρα, του φάνηκε πως έλαμπε ένα φως. 

Θατέβηκε βιαστικά από το βράχο κι έτρεξε στην αδελφή του. 

- Πήκω, Γιρηνούλα, είδα φως! της φώναξε. Έλα! Ζα είναι κανένα σπίτι, και 
ίσως μας ανοίξουν και μας φιλοξενήσουν. 

Θαι πήραν πάλι το δρόμο τους κατά το μέρος όπου φαίνουνταν το φως, κι 
έφθασαν μπροστά σ' ένα μικρό-μικρό κάτασπρο σπιτάκι. 

Ρο ΐασιλόπουλο χτύπησε την πόρτα. 

- Ξοιος είναι; ρώτησε από μέσα μια γυναικεία φωνή. 

- Άνοιξε μας, παρακάλεσε το ΐασιλόπουλο. Ε αδελφή μου κι εγώ ζητούμε 
φιλοξενία, να ζεσταθούμε και να ξεκουραστούμε λίγο. 

Ε πόρτα άνοιξε, και μια γριούλα με μειλίχιο πρόσωπο και κάτασπρα μαλλιά, 
τους έκανε νόημα να μπουν. 

- Θαλώς ορίσατε στο φτωχικό της κυρα-Φρόνησης, είπε. Θαθήστε, παιδιά μου, 
να ξεκουραστείτε. 

Μαπλωμένο σ' ένα σοφά, κοιμούνταν ένα κορίτσι. Ε γριά το κούνησε λαφριά. 

- Μύπνα, κόρη μου, μας ήλθαν μουσαφίρηδες. Πήκω να ζεστάνεις λίγο γάλα 
και να φέρεις μερικά παξιμάδια. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Πηκώθηκε η κόρη και άναψε φωτιά και ζέστανε το γάλα. Όστερα το έχυσε σε 
δυο κουπάκια και χαμογελώντας τα έβαλε στο τραπέζι, μαζί μ' ένα πιάτο 
παξιμάδια, μπροστά στα πεινασμένα αδέλφια. 

Κα δεν πρόφθασε η Γιρηνούλα να φάγει, και αποκοιμήθηκε στην καρέγλα 
της. 

Νι δυο γυναίκες την πήραν και την ξάπλωσαν στο σοφά. 

- Θοιμήσου και συ, αρχοντόπουλο μου, είπε η γριά, και αύριο πάλι 
εξακολουθείς το δρόμο σου. Ξας μακριά; 

- Λαι, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, πάγω πολύ μακριά. 

- Θρίμα! είπε συλλογισμένη η γριά. 

Θαι αναστενάζοντας χάιδεψε το σγουρό κεφάλι του αγοριού. 

- Θρίμα; Αιατί; ρώτησε ξαφνισμένο το ΐασιλόπουλο. 

Κα η γριά χαμογέλασε μόνο. 

- Θαληνύχτα, παιδί μου, κοιμήσου ήσυχα, είναι αργά, του είπε. 

Θαι με την κόρη της πήγε στο πλαγινό καμαράκι κι έκλεισε την πόρτα. 

Ρο ΐασιλόπουλο ξαπλώθηκε στο χαλί εμπρός στο τζάκι και προσπάθησε να 
κοιμηθεί. Ώλλά με όλη του την κούραση, ύπνο δεν έβρισκε. Ν λόγος της γριάς 
κουδούνιζε μέσα στο μυαλό του, πότε δυνατά και δυσάρεστα, πότε 
μισοσβησμένα και σα να έρχουνταν από πολύ μακριά. 

- Θρίμα!… Θρίμα!… Θρίμα!… 

Αιατί κρίμα; Ρι εννοούσε η γριά; 

Θαι με τη συλλογή αυτή, επιτέλους αποκοιμήθηκε. 

Ν ήλιος πλημμύριζε την κάμαρα όταν ξύπνησε το πρωί. Πηκώθηκε, έτρεξε στο 
σοφά όπου, αν και ξυπνητή, ήταν ακόμα ξαπλωμένη η Γιρηνούλα. 

- Πε περίμενα, του είπε, έλα να βγούμε. Γίναι τόσο όμορφα έξω! 

Πτο περιβολάκι η κυρα-Φρόνηση άπλωνε τα ρούχα της μπουγάδας, ενόσω η 
κόρη της, καθισμένη σ' ένα σκαμνί, άρμεγε την αγελάδα. 

Θαι οι δυο χαμογέλασαν σαν είδαν τ' αδέλφια. 
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- Ανώση, κόρη μου, δώσε στα παιδιά να πιουν από το γάλα που αρμέγεις, πριν 
κρυώσει, είπε η γριά. Θαθήστε, αρχοντόπουλα μου. Ζα κάνει καλόν καιρό για 
το ταξίδι σας. 

Ρο ΐασιλόπουλο θυμήθηκε το λόγο που του είχε πει την παραμονή. 

- Κάνα, της είπε, γιατί βρίσκεις κρίμα που φεύγω μακριά; 

Κα η γριά είχε δουλειές στο σπίτι. 

- Βεν έχω καιρό, αρχοντόπουλο μου, είπε. Ε Ανώση θα σου αποκριθεί. 
Ώγκαλά εκείνη τα ξέρει ολ' αυτά καλύτερα και από μένα. 

Θαι πήγε στο μαγειριό της να ετοιμάσει το φαγί. 

- Ξες μου εσύ, Ανώση, είπε πάλι το ΐασιλόπουλο, γιατί λέγει η μάνα σου πως 
είναι κρίμα να φύγω μακριά; 

Ε κόρη δίστασε. Όστερα είπε δειλά: 

- Αιατί ο γιος του ΐασιλιά δεν πρέπει ν' αφήνει τον τόπο του. 

Ρο ΐασιλόπουλο ξαφνίστηκε. 

- Ξώς το ξέρεις ποιος είμαι; ρώτησε. 

- Πε ξέρει η μάνα μου. Κια φορά καθόμαστε κι εμείς στο παλάτι. Κα πέρασαν 
πολλά χρόνια από τότε. 

- Θαι γιατί φύγατε; 

- Αιατί άλλες παρακόρες πήραν τη θέση της μητέρας μου και δεν μπορούσαμε 
πια να μείνουμε. Φύγαμε από το παλάτι και καθήσαμε σ' ένα σπιτάκι στη 
χώρα, στο ρίζωμα του βουνού. Κα οι καινούριες παρακόρες μας έδιωξαν και 
από κει, και φύγαμε και πήγαμε πιο μακριά, και ακόμα πιο μακριά, και στο 
τέλος ήλθαμε δω, στην άκρη του βασιλείου, όπου δε μας βλέπει κανείς, ούτε 
μας σχετίζεται άνθρωπος. Θαι ζούμε, ολομόναχες, στη μοναξιά της εξοχής που 
άλλοτε ήταν κατάφυτη και κατοικημένη, μα που τώρα είναι όλο πέτρες κι 
ερημιά. 

- Θι εμείς να έλθομε δω! είπε η Γιρηνούλα. Γίναι τόσο ήσυχα και όμορφα! 

- Βεν μπορείτε σεις, είπε η Ανώση. 

- Αιατί; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Αιατί πρέπει να μείνεις ανάμεσα στο λαό σου. 
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- Ώχ, δεν μπορώ! αναφώνησε το ΐασιλόπουλο. Βεν ξέρεις τι είναι ο λαός μου, 
το παλάτι, όλος ο τόπος… 

- Βιόρθωσε τον, αποκρίθηκε η κόρη. 

- Γγώ; Ξώς; Κα είμαι ακόμα παιδί, δεν ξέρω τίποτα, δεν έμαθα τίποτα, δεν 
είμαι τίποτα. 

Ε κόρη τον κοίταξε συλλογισμένη. 

- Αιατί θέλησες να φύγεις; ρώτησε. 

- Αιατί πονούσα πολύ μέσα στην κακοήθεια και στην αταξία του παλατιού. 

- Ιοιπόν θα πει πως έχεις μέσα σου κάτι, που αξίζει πιότερο από κείνα που 
δεν έμαθες. 

- Ρι έχω; 

- Έχεις φιλοτιμία και αξιοπρέπεια. 

Ρο ΐασιλόπουλο συλλογίστηκε λίγο. Όστερα ρώτησε: 

- Θαι τι μου χρησιμεύουν αυτά; 

- Χρησιμεύουν να βρεις μέσα σου τη δύναμη και τη θέληση να ξαναφτιάσεις 
το έθνος σου. 

- Κα πώς! Ξώς! 

- Μέρω κι εγώ τι να σου πω; Γγώ να ήμουν στη θέση σου, θα πήγαινα πίσω και 
θα γύριζα σ' όλο το βασίλειο. Κη μείνεις κλεισμένος στο παλάτι, παρά μίλησε 
με το λαό σου, γνώρισε τον, ζήσε κοντά του και μάθε την αιτία του κακού. 
Δήσε και στη φύση, άκουσε τι θα σου πουν τα πουλιά και τα δέντρα και τα 
λουλούδια και τα έντομα. Λα ήξερες εκεί πόσες αλήθειες μαθαίνει κανείς, 
πόσα παραδείγματα βρίσκει!… Θαι οπόταν θελήσεις, έλα πάλι να μας βρεις. 

Ρο ΐασιλόπουλο έμεινε συλλογισμένο πολλήν ώραν. 

Όστερα είπε: 

- Ζα πάγω πίσω, Ανώση, και θα γυρίσω σε όλο το βασίλειο. Γυχαριστώ. 

Ζέλησε να την αποχαιρετήσει, μα η κόρη τον εσταμάτησε. 
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- Βε θες να σταθείς ακόμα λίγο; ρώτησε. Γίσαι κατακουρελιασμένος και συ και 
η αδελφή σου. Έχω κάτι να χαρίσω της ΐασιλοπούλας που θα της χρησιμεύσει 
πολύ. 

Έβγαλε από την τσέπη της μια θήκη με βελόνες κι ένα κουβάρι κλωστή, και 
της τα έδωσε. 

- ΐλέπεις, είπε, δεν είναι μεγάλο δώρο, ούτε ακριβό. Γίναι όμως πολύτιμο. 

Ε Γιρηνούλα κοίταζε την κλωστή και τις βελόνες χωρίς να καταλαβαίνει. 

- Ρι είναι αυτά; ρώτησε. 

- Ξώς; Βε ράβεις; ρώτησε η Ανώση. 

- ΋χι, ούτε είδα ποτέ άλλον να ράβει. 

- Ζέλεις να μάθεις; Έλα να σου δείξω. 

Θάθησε η Ανώση στο κατώφλι του σπιτιού πήρε τη σχισμένη τραχηλιά της 
Γιρηνούλας κι έραψε τις τρύπες. 

Ε Γιρηνούλα κοίταζε με θαυμασμό και απορία. 

- Βωσ' μου να δοκιμάσω κι εγώ! παρακάλεσε. 

Ξήρε τη βελόνα κι έραψε το φόρεμα της, ύστερα τα μεταξωτά της 
παπουτσάκια, και τα χρυσά κορδόνια που έδεναν τα πέδιλα του αδελφού της 
και που ήταν όλο κόμποι, ύστερα την παλιωμένη του τραχηλιά και τα 
σχισμένα ρούχα του. 

Ρόσο ωραία τα έραψε, που, αφού τελείωσε, της φάνηκαν όλα σαν καινούρια. 

- Ρι διασκεδαστικό που είναι! είπε μ' ενθουσιασμό. Γσύ, Ανώση, ράβεις πολύ; 

- Οάβω σαν τελειώσω τις δουλειές μου. 

- Θάνεις και άλλες δουλειές; Ξες μου, τι; 

- ΋λες τις δουλειές του σπιτιού. Πυγυρίζω, πλένω, μαγειρεύω, ζυμώνω, σκάβω 
το περιβόλι… 

- Κπα! διέκοψε η Γιρηνούλα. Γγώ δεν κάνω τίποτα και βαριούμαι φοβερά! 
Λα, σήμερα το πρωί, ώσπου να ξυπνήσει ο αδελφός μου, περνούσα και 
ξαναπερνούσα το χέρι μου μες στις αχτίδες του ήλιου και κοίταζα τα 
σκονάκια που χοροπηδούσαν, έτσι, για να περνά η ώρα. Βεν ξέρω πώς να 
σκοτώσω τις ατέλειωτες ώρες της ημέρας! 
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Ε Ανώση γέλασε. 

- Ζες να τις σκοτώσεις ή να τις μεταχειριστείς; ρώτησε. 

- Ρο ίδιο δεν κάνει; 

- ΋χι! Ε ώρα πάντα περνά. Κ' αν κάνεις περιττά πράματα, τη σκορπάς· ενώ 
αν κάνεις δουλειές με σκοπό, τη μεταχειρίζεσαι. 

- Βεν το συλλογίστηκα αυτό ποτέ, είπε συλλογισμένο το ΐασιλόπουλο. Θαι 
μένα η ώρα μου φαίνεται ατέλειωτη! 

- Θαι όμως η ώρα είναι πολύτιμη, αποκρίθηκε η Ανώση. Πε τι καταγίνεσαι όλη 
μέρα; 

- Πε τίποτα! Πε τι μπορώ να καταγίνω; Ν καθένας ζει και καταγί- νεται για 
τον εαυτό του, κι εγώ δεν έχω ανάγκη από τίποτα. 

- Κα ο τόπος σου έχει ανάγκη από σένα. 

- Κπα! Ν καθένας φροντίζει για τον εαυτό του και κουτσοζεί. 

- Θαλά το είπες, πως κουτσοζεί, αποκρίθηκε λυπημένη η Ανώση. Θαι ο τόπος 
σου κουτσοζεί. Ρο καταδέχεσαι όμως; 

- Ρι να του κάνω; 

- Ών ο καθένας σκέπτουνταν λιγότερο το άτομο του και δούλευε περισσότερο 
για το γενικό καλό, θα έβλεπε μια μέρα πως πάλι για τον εαυτό του δούλεψε, 
και πως αντί να κουτσοζεί, κατάφερε να καλοζεί. 

- Βεν καταλαβαίνω, μουρμούρισε το ΐασιλόπουλο. 

Ε Ανώση γέλασε. 

- Πε σκότισα; είπε. Κ' αν πας πίσω στο λαό σου, και ζήσεις ανάμεσα του, και 
μιλήσεις μαζί του, και ακούσεις τα όσα έχει να σου πει, θα εννοήσεις τότε 
καλύτερα. 

- Ζα πάγω! είπε σοβαρά το ΐασιλόπουλο. 

Ρα δυο αδέλφια μπήκαν στο μαγειριό ν' αποχαιρετήσουν την κυρα-Φρόνηση, 
και τη βρήκαν που κοκκίνιζε κρέας στο χαρανί. 

- Ξώς; Βε θα μείνετε να γευθείτε το γιαχνί μου; ρώτησε η γριά. 

- Π' ευχαριστούμε, όχι, είπε το ΐασιλόπουλο. ΐιάζομαι να πάγω πίσω. 
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Ε γριά έκοψε ένα μεγάλο κομμάτι ψωμί για τον καθένα και το έχωσε στην 
τσέπη τους. 

- Ν δρόμος είναι μακρύς, είπε. Πτο καλό, παιδιά μου. Ώποχαιρέτησαν τη 
Ανώση, και τ' αδέλφια πήραν πάλι το δρόμο του παλατιού. 

Θάθε λίγο γύριζε η Γιρηνούλα να δει το ανοιχτόκαρδο άσπρο σπιτάκι που 
ξεχώριζε ανάμεσα στα πράσινα δέντρα. Θαι όταν χάθηκε από τα μάτια της, 
αναστέναξε βαριά και κοίταξε τον αδελφό της που πήγαινε ίσια μπροστά του, 
με σταθερό βήμα και με το μέτωπο ψηλά. 

Δ'. ΢ΣΟ ΓΤΡΙ΢ΜΟ 

Ξολλές ώρες περπατούσαν στον ξερό απέραντο κάμπο. Πτο τέλος έφθασαν σ' 
ένα ερειπωμένο χωριουδάκι, όπου μόλις δυο-τρία σπίτια στέκουνταν ακόμα 

όρθια. Πταμάτησαν στο πρώτο και χτύπησαν την πόρτα. Ρους άνοιξε ένας 
μεσόκοπος άνθρωπος, με κατσουφιασμένο πρόσωπο και βρώμικα ρούχα. 

- Ρι θέλετε; ρώτησε απότομα. 

- Λα καθήσομε λιγάκι. Γίμαστε κουρασμένοι, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. 

- Βεν είναι δω ξενοδοχείο, είπε ο άνθρωπος. Θι έκλεισε την πόρτα. 

Ρ' αδέλφια κάθησαν στο πεζούλι κι έβγαλαν να φάγουν το ψωμί τους. 

Πε λίγο άκουσαν το παράθυρο που άνοιγε με προσοχή. Αύρισαν και είδαν τον 
ίδιο άνθρωπο. 

- Ρι μου καθήσατε κει, στο κατώφλι μου; είπε απότομα. 

- Π' ενοχλούμε; ρώτησε το ΐασιλόπουλο χωρίς να σηκωθεί. 

- ΐέβαια μ' ενοχλείτε! Ρραβάτε το δρόμο σας! αποκρίθηκε ο άνθρωπος. Βε μ' 
αρέσουν οι ζητιάνοι. 

- Βε σου ζητούμε τίποτα, είπε ήσυχα το ΐασιλόπουλο. 

Ν άνθρωπος θύμωσε. 

- Ρο κατώφλι είναι δικό μου! φώναξε. Ακρεμιστείτε από δω, ειδεμή σας πιάνω 
με το ξύλο! 

Ρα δυο αδέλφια σηκώθηκαν και πήγαν παρακάτω. Κα ο ανοιξιάτικος ήλιος 
ήταν ζεστός, και, για να βρουν δροσιά, πήγαν στο πίσω μέρος του σπιτιού, 
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όπου, ανάμεσα σε κάτι χαλάσματα, ξαπλώθηκαν σε σκιερή γωνιά και 
αποκοιμήθηκαν. 

Ιαφρύς κρότος ξύπνησε το ΐασιλόπουλο. Ρου φάνηκε σα ν' άκουσε ομιλίες. 

Πηκώθηκε με προσοχή, κοίταξε ανάμεσα από τις πέτρες, χωρίς να φανεί, και 
είδε τον ίδιο αφιλόξενο άνθρωπο, που από το παράθυρο, στο πίσω μέρος του 
σπιτιού, μιλούσε σιγά μ' ένα παιδί φορτωμένο μια σακούλα. 

- Πε είδε κανένας; ρώτησε χαμηλόφωνα ο άνθρωπος. 

- ΋χι βέβαια! Θουτός είμαι 'γω για να με πιάσουν; αποκρίθηκε το παιδί. Κα 
ξεφόρτωσε με τώρα, το σακούλι είναι βαρύ! 

- Ρι έχει μέσα! ρώτησε ο άνθρωπος σκύβοντας να το πιάσει. 

- Κια στάμνα κρασί, τρία μήλα, ένα παπούτσι, δυο πίτες και μια σκούφια. 

- ΋λα αυτά τα βρήκες μαζί; 

- ΋χι. Ν Ραλαιπωράκης ήταν σπίτι του. Ξήρα το κρασί και τα μήλα που 
δροσίζουνταν στο παράθυρο και το 'βαλα στα πόδια. Ρ' άλλα είναι από το 

Βυστυχόπουλο. Έλειπε στη χώρα όπου πήγε μάρτυρας στη δίκη του 
Θακομοιρίδη, κι έτσι με την ησυχία μου συγύρισα το σπίτι του, και το παιδί 
γέλασε. Κα δεν είδες το καλύτερο, εξακολούθησε βγάζοντας από την τσέπη 
του ένα ασημένιο ωρολόγι. Ώυτό το πήρα χθες βράδυ από την τσέπη του 
Θακομοιρίδη. Βεν είναι ωραίο; 

- Κπα; Θαι πού τον είδες τον Θακομοιρίδη; 

- Ώμέ, ήμουν εκεί την ώρα που ο παλατιανός με την αλυσίδα τον γκρέμισε 
από το βουνό για να του πάρει το σακούλι του. Ρότε κατρακύλησα κι εγώ ως 
κάτω, τον βρήκα αναίσθητο, σκάλισα τις τσέπες του και πήρα τ' ωρολόγι και 
δυο ασημένια τάληρα. Βε μου λες μπράβο; 

- Έλα μέσα, είπε χαρούμενος ο άνθρωπος. Βωσ' μου τα τάληρα και θα πάρεις 
ένα μεγάλο μπράβο. Που αξίζει! 

Ρο παράθυρο έκλεισε και το παιδί χάθηκε πίσω από το σπίτι. 

Ρο ΐασιλόπουλο ξύπνησε την αδελφή του. Ρο πρόσωπο του ήταν σκοτισμένο. 

- Έλα, είπε, πρέπει και από δω να φύγομε. Ε Γιρηνούλα σηκώθηκε και τον 
ακολούθησε. 

- Ξοιος μας διώχνει πάλι; ρώτησε. 
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- Γιρηνούλα, είπε με σουφρωμένα φρύδια το ΐασιλόπουλο, ξέρεις γιατί δε μας 
ήθελε πριν στο κατώφλι του αυτός ο άνθρωπος; 

- ΋χι! 

- Αιατί είναι κλεφταποδόχος, και φοβούνταν μη δούμε το παιδί του που του 
κουβαλούσε τα κλεμμένα πράματα. Θαι ξέρεις τι ήταν το φαγί που έφερε ο 
Ξανουργάκος χθες βράδυ στο παλάτι; Ρο είχε κλέψει από κάποιο 
δυστυχισμένον Θακομοιρίδη, και τον γκρέμισε ύστερα από πάνω από το 
βουνό, για να μη μιλήσει. Λα τι γίνεται στο βασίλειο μας! 

- Ξαναγία μου! μουρμούρισε η Γιρηνούλα με δάκρυα στα μάτια. 

Ξέρασαν από μια μικρή χώρα, με δρόμους στραβούς και βρώμικους και 
σπίτια μισορημαγμένα. 

Ξάνω από μια πόρτα παρατήρησαν κάτι μαύρα γράμματα. Κα δεν ήξεραν 
να τα διαβάσουν. 

- Ώς χτυπήσομε να ρωτήσομε τι είναι δω, είπε το ΐασιλόπουλο. 

Χτύπησαν την πόρτα και τους άνοιξε ένας άνθρωπος χλωμός και αδύνατος, 
που βαστούσε ένα βιβλίο στο χέρι. 

- Ρι θέλετε, παιδιά μου; ρώτησε με καλοσύνη. 

- Ζέλομε να μάθομε τι είναι τούτο το σπίτι, απολογήθηκε το ΐασιλόπουλο. 

- Ρούτο το σπίτι; Κα το γράφει απ' έξω, παιδιά μου! είπε με απορία ο 
άνθρωπος δείχνοντας τα μαύρα γράμματα πάνω από την πόρτα. 

- Βεν ξέρομε να διαβάσομε, είπε ντροπιασμένα η Γιρηνούλα. 

- Ώ…; έκανε ο άνθρωπος. Ωστόσο, σε όλο το βασίλειο είναι τα ίδια χάλια, και 
κανένας νέος δεν ξέρει πια να διαβάσει. 

Θαι τους εξήγησε πως απ' έξω έγραφε: 

«Πχολείο του Θράτους» 

- Πχολείο! αναφώνησε με χαρά το ΐασιλόπουλο. Ξοτέ μου δεν είδα σχολείο, 
και ήθελα τόσο να ξέρω πώς είναι! Κα πού είναι τα παιδιά; 

Ν άνθρωπος έξυσε το αυτί του, κοντοστάθηκε, και στο τέλος είπε: 

- Ιείπουν αυτή την ώρα. 
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- Θαι τι ώρα θα γυρίσουν για το μάθημα; Ζα ήθελα να τα δω, είπε το 
ΐασιλόπουλο. 

- Κα… δεν κάνουν μάθημα… αποκρίθηκε διστακτικά ο άνθρωπος. 

Θαι βλέποντας την απορία στα μάτια του αγοριού: 

- Γ, ναι! δεν τους κάνω μάθημα! ξέσπασε και του είπε με πίκρα. Πα να είναι κι 
εύκολο να κάνει κανείς εκείνο που πρέπει σε τούτο τον τόπο! Κ' έβαλε το 
Θράτος δάσκαλο, και μου παραδίνει τα παιδιά του να τους μάθω γράμματα. 
Κα ξεχνά να με πληρώσει, ξεχνά πως έχω ανάγκες κι εγώ, πως πρέπει και να 
φάγω και να ντυθώ! Έρχονται τα παιδιά, μα δεν τους κάνω μάθημα. Ρα βάζω 
στο περιβόλι να σκάβουν, για να βγάλω το ψωμί μου, και τα στέλνω στο 
δάσος να μου μαζέψουν πότε φράουλες, πότε κούμαρα ή άλλα φρούτα της 
εποχής. Γίμαι άνθρωπος κι εγώ! Θι εγώ πρέπει να ζήσω! 

Ρα έλεγε αυτά ο δάσκαλος με παράπονο, και βούρκωναν τα μάτια του. 

Ρο ΐασιλόπουλο τον κοίταζε συλλογισμένο. Ρο πρόσωπο του ήταν σοβαρό. 

- Θαι ποιος σε υποχρεώνει να μείνεις δάσκαλος; ρώτησε. 

- Ώμ' αλλιώς θα πεθάνω από το κρύο. Γδώ τουλάχιστον έχω σπίτι! 

- Ρο σπίτι λοιπόν το δέχεσαι, είπε το ΐασιλόπουλο με αναμμένα μάτια, μα το 
χρέος σου δεν το κάνεις! 

Ν δάσκαλος χαμογέλασε. 

- Πα να είναι κι εύκολο! είπε σιγανά. Γίσαι παιδί! Βεν ξέρεις τι θα πει ζωή, και 
το νομίζεις απλό κι εύκολο να κάνεις το χρέος σου, όταν είναι να δουλεύεις 
χωρίς απολαβή, για ξένο όφελος! Κα για να κάνεις το καθήκον σου, παιδί 
μου, χρειάζεται κάποτε ηρωική αυτοθυσία. Θαι όλοι δεν είναι ήρωες στον 
κόσμο. 

ΐγήκε έξω το ΐασιλόπουλο, χωρίς ν' αποκριθεί. 

Πκέψεις και άλλες σκέψεις σκουντουφλιούνταν στο μυαλό του. Ρου 
φαίνουνταν πως αντίκριζε καινούριους κόσμους. 

Θάμποσην ώρα πήγαινε σιωπηλά, βαστώντας το χέρι της αδελφής του. 

- Ε αυτοθυσία! μουρμούρισε. Ρο άκουσες, Γιρηνούλα; Χρειάζεται, λέει, 
ηρωική αυτοθυσία, και όλοι οι άνθρωποι δεν είναι ήρωες… Ζυμάσαι τα λόγια 
της Ανώσης, πως δουλεύοντας για το γενικό καλό ωφελούμε τον εαυτό μας στο 
τέλος; Φοβούμαι πως στον τόπο μας κανένας δεν το έμαθε αυτό. Ν καθένας 
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μας γυρεύει μόνο το δικό του το συμφέρον ή τουλάχιστον τη δική του 
ησυχία… 

- Αιατί το λες αυτό, αδελφέ μου; 

- Αιατί και μεις ίδιοι είμαστε. Νύτε συ ούτε εγώ ούτε κανένας μας δεν εκάναμε 
ποτέ τίποτα για το γενικό καλό… Λαι, Γιρηνούλα, γι' αυτό καταστράφηκε το 
Θράτος… 

Γξακολούθησαν τ' αδέλφια το δρόμο τους χωρίς να μιλήσουν πια, χαμένα 
στις σκέψεις τους. 

Έφθασαν σε άλλο χωριό, φτωχό και ρημαγμένο σαν το πρώτο. 

Π' ένα περιβολάκι απεριποίητο και ακαλλιέργητο, κάθουνταν, πλάγι σε μια 
μισοξεραμένη δράνα, ένα γεροντάκι φτωχοντυμένο, που ρέμβαζε παίζοντας 
το κομπολόγι του. 

- ΍ρες καλές, είπε καθώς πέρασαν κοντά του τα δυο αδέλφια. 

- Θαλησπέρα, παππού, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Κας αφήνεις να 
καθήσομε στο περιβολάκι σου κοντά σου, να ξεκουραστούμε; 

- Θαι δεν μπαίνετε, παιδιά μου, να μου πείτε δυο λόγια και μένα, του γερο-
Φτωχούλη, να ξεχάσω κι εγώ τα βάσανα μου; αποκρίθηκε ο γέρος. 

Κπήκαν στο κηπαράκι και κάθησαν στον μπάγκο πλάγι του. 

- Κου κακοφαίνεται μόνο που δε μου βρίσκεται τίποτα να σας φιλέψω, είπε ο 
γέρος. Κα μου κλέψανε το μόνο πράμα που είχα δα κι εγώ, λίγα δροσερά 
σμέουρα, που ήταν το καμάρι μου! Θαι για πού είσθε, αρχοντόπουλα; 

- Αια τη χώρα, αποκρίθηκε η Γιρηνούλα. 

- Κπα; Κακριά πάτε. Θαι τι θα κάνετε στη χώρα; 

- Ξάμε να βρούμε δουλειά, είπε το ΐασιλόπουλο. Ν γέρος χαμογέλασε: 

- Ρου κάκου κάνετε τον κόπο, παιδιά μου. Βε βρίσκεται πια δουλειά στη 
χώρα. 

- Αιατί; 

- Αιατί κανένας δεν είναι τόσο κουτός, να δουλεύει για να βγάλει το ψωμί που 
θα του φάγει ο γείτονας. 

Θι έδειξε γύρω του τ' αγκάθια και τ' αγριόχορτα που σκέπαζαν τη γη. 
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- ΋λος ο τόπος έτσι προκόβει, σαν το περιβολάκι μου, εξακολούθησε. Κια 
φορά ήταν χαρά Ζεού τούτη η γωνίτσα. Κα ποιος την αναγνωρίζει πια; 
Έφυγε το αγόρι μου, έμεινα μονάχος και βαρέθηκα να δουλεύω για άλλους. 

- Αιατί έφυγε το αγόρι σου; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Ώμέ τι να κάνει εδώ; Καζί καλλιεργούσαμε τα χωράφια μας, που πήγαιναν 
ως πέρα κει, και πουλούσαμε τα γεννήματα σε όλα τα γειτονικά μέρη. 
ΐγάζαμε και πορτοκάλια, μήλα, σταφύλια. ΋λα τα τροφαντά χόρτα και 
οπωρικά εδώ πρώτοβγαίναν. Ρο παλάτι από δω φρόντιζε ό,τι καλό ήθελε. Κ' 
άλλαξαν τα πράγματα, πέθανε ο καλός μας ΐασιλιάς και ο γιος του κοιμάται. 
Αι' αυτό πάμε κατά διαβόλου. 

- Αιατί λες πως κοιμάται; ρώτησε η Γιρηνούλα κατακόκκινη και με 
βουρκωμένα μάτια. 

- Βεν κοιμάται δηλαδή, μα το ίδιο κάνει, αφού όλο χορούς και ξεφαντώματα 
ήξερε να διατάζει, και από δουλειά δε νοιάστηκε τίποτα, ώσπου έφαγε ό,τι 
είχε και δεν είχε… 

- Ώυτό δε μας λέγει γιατί έφυγε ο γιος σου, διέκοψε το ΐασιλόπουλο, που δεν 
ήθελε ν' ακούσει περισσότερα για τον πατέρα του. 

- Ξώς δε μας λέγει; Ρότε, στον καλό καιρό, σα ζούσε ο Πυνετός Ώ', πλήρωνε το 
παλάτι ό,τι έπαιρνε. Θαι πλήρωνε καλά. Όστερα, δεν πλήρωνε πια, μα 
έπαιρνε πάντα. ΐιαστικά και γρήγορα λοιπόν, κόβαμε και στέλναμε έξω στα 
ξένα ό,τι τροφαντό βρίσκουνταν στον τόπο, για να βγάζομε τουλάχιστον 
μερικά λεφτά. Κα οι δρόμοι ρήμαξαν, κανένας δεν τους φρόντιζε, τ' αμάξια 
μας σπούσαν στα χαντάκια. Πε λίγο ούτε τα ζώα δεν μπορούσαν πια να 
περάσουν. Παπίζανε τα σιτάρια μας στις αποθήκες, ή μας τα έτρωγε 
απλήρωτα το παλάτι. Φτώχεια και δυστυχία έπεσε στον τόπο, το εμπόριο 
καταστράφηκε, οι αποθήκες γκρέμισαν, φύγανε τα παλικάρια, οι καλύτεροι 
πήγαν στα ξένα, άλλοι πήγαν στη χώρα να γίνουν, λέει, επιστήμονες και 
πεθαίνουν από την πείνα. Νι χειρότεροι μείνανε και ζουν στην καμπούρα του 
ενός και του άλλου. ΐαρέθηκε ο γιος μου, ξεπούλησε τα κτήματα μας, μου 
άφησε τα λεφτά, κι έφυγε και αυτός στα ξένα. Γγώ δούλευα το περιβολάκι μου 
κι έβγαζα ακόμα τα λαχανικά μου και αγόραζα το ψωμί μου. Κα δεν έχομε 
ασφάλεια! 

- Ρι σας κάνουν; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Ρι δε μας κάνουν ρώτα, παιδούλα μου! Γρημώθηκε το χωριό, δεν έμεινε 
κανένας να μας προστατεύσει, μας κλέβουν ό,τι βρίσκεται στα περιβόλια, και 
από φθόνο μας καταστρέφουν τα δέντρα και τα λαχανικά. Λα, χθες βράδυ 
ακόμα μου κλέψανε τα λίγα σμέουρα που ωριμάζανε αγάλι-αγάλι στη 
σμεουριά μου. Θαι δε φθάνει αυτό μόνο, μου κόψανε και μου ρημάξανε το 
φυτό ολόκληρο! ΐαρέθηκα, τα παράτησα όλα, και ζω κι εγώ όπως-όπως, όσο 
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που να σωθούν και μένα οι μέρες μου και να ησυχάσω από τα βάσανα του 
κόσμου. Έτσι το 'θελε η μοίρα! 

- Θαι τα λεφτά που σου άφησε ο γιος σου; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Κου τα κλέψανε, κόρη μου, να 'ταν και άλλα! Ξαράδες γυρεύεις εδώ, όταν 
ούτε ψωμί δεν μας αφήνουν; 

- Ξώς δεν πας στο δικαστήριο; ρώτησε με αγανάκτηση το ΐασιλόπουλο. Αιατί 
λοιπόν έχομε δικαστές; 

Ν Φτωχούλης γέλασε. 

- Νι δικαστές δεν είναι για μας, είπε. Γίναι για τους πλούσιους που τους 
γεμίζουν την τσέπη. Ώπό μας τη φτωχολογιά δε βγάζουν τίποτα. Λα, αν πας 
στη χώρα κι έχεις περιέργεια, πήγαινε στη δίκη του Θακομοιρίδη, ν' ακούσεις 
δικαιοσύνη. 

- Ζα πάγω, είπε το ΐασιλόπουλο, θέλω με τα μάτια μου να τα δω αυτά που 
λες. 

- Λα πας, αγόρι μου, και να τα δεις με τα μάτια σου και να τ' ακούσεις με τ' 
αυτιά σου. Νι δίκες γίνονται στην πλατεία, κάτω από το μεγάλο πλάτανο. 

Ρ' αδέλφια αποχαιρέτησαν το γέρο και τράβηξαν κατά τη χώρα. 

Έφθασαν αργά. Ν ήλιος είχε γείρει πίσω από το βουνό, η δίκη, εκείνη την 
ώρα, είχε τελειώσει. 

Ν δικαστής, τυλιγμένος στο παλιωμένο κόκκινο επανωφόρι του, που από τον 
καιρό και τη σκόνη είχε χάσει πια το αρχικό του χρώμα, σηκώνουνταν να 
πάγει στο σπίτι του, ενώ δυο κουρελιασμένοι χωροφύλακες έσερναν στη 
φυλακή ένα φτωχοντυμένο χλωμό άνθρωπο με αλυσίδες στα χέρια. Ρο κεφάλι 
του ήταν μαντιλοδεμένο, και θλιμμένος έσφιγγε στην αγκαλιά του την κόρη 

του που έκλαιγε με λυγμούς. 

- Ξοιος είναι αυτός ο άνθρωπος; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Ν Θακομοιρίδης ο σιδεράς, του αποκρίθηκε ένας από τους παρόντες. 

- Αιατί τον πάνε φυλακή; 

- Μέρω 'γω! Έκλεψε, λένε, κάτι κότες. Βεν κατάλαβα καλά, δεν είπαν και 
πολλά πράματα, μα τον βάλανε δυο χρόνια φυλακή. Ήταν όμως και κουτός! 
Ήλθε και παραπονέθηκε πως κάποιος, λέει, παλατιανός του έκλεψε κότες, 
κρασί, και δεν ξέρω τι άλλο, και τον γκρέμισε, λέει, στο ρίζωμα του βουνού, 
όπου έσπασε το κεφάλι του. Ρου κλέψανε, λέει, και τ' ωρολόγι του και δυο 
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ασημένια τάληρα. Θαταλαβαίνεις πως τον αποπήρε η Γξοχότητά του ο κυρ-
Ιαγόκαρδος ο δικαστής, τον είπε ψεύτη και κλέφτη, μας είπε μας, πως όχι 
μόνο δεν ήταν αλήθεια πως του κλέψανε τις κότες του, αλλά πως αυτός τις 
είχε κλέψει από δεν ξέρω πού, πρόσταξε να τον δείρουν ώσπου να 

ομολογήσει, λέει, την αλήθεια. Ρότε φοβήθηκε ο Θακομοιρίδης και είπε να 
μην τον δείρουν, παρά πως παραδέχουνταν να πάγει φυλακή, και ας πουν 
πως αυτός έκλεψε τις κότες. Βεν κάθουνταν στ' αυγά του ο κουτός, μόνο 
γύρευε δικαστήρια και δικαιοσύνη! 

- Κα είναι αμαρτία! Γίναι αμαρτία! φώναξε έξω φρενών το ΐασιλόπουλο. 

- Ώμαρτία, ξαμαρτία, αυτά έχουν τα δικαστήρια! αποκρίθηκε ο άλλος. 

- ΋χι, αυτά δεν πρέπει να 'χουν τα δικαστήρια! είπε το ΐασιλόπουλο. Ξού 
κάθεται ο δικαστής; 

Ρου έδειξαν το σπίτι, και τραβώντας την Γιρηνούλα από το χέρι, έτρεξε και 
χτύπησε την πόρτα. 

Ν δικαστής εκείνη την ώρα είχε γυρίσει στο σπίτι του, και στρωμένος στο 
τραπέζι, με γλύκα έτρωγε τσίρους κι έπινε μαστίχα. 

- Ξοιος είναι αυτού; φώναξε με γεμάτο στόμα, χωρίς να σηκωθεί. 

- Άνοιξε! πρόσταξε το ΐασιλόπουλο. Έχω να σου πω για τον Θακομοιρίδη. 

- Κα δε μ' αφήνεις ήσυχο! αποκρίθηκε ο δικαστής, και τσάκισε άλλον ένα 
ξεροψημένο τσίρο. 

- Άνοιξε! φώναξε το ΐασιλόπουλο. Γιδεμή σου τ' ορκίζομαι, πριν σηκωθεί ο 
ήλιος, θα σου έχω κόψει το κεφάλι! 

- Ξαναγιά μου! αναφώνησε ο κυρ-Ιαγόκαρδος. Ν ΐασιλιάς θα είναι! 

Ρρέμοντας σαν το φύλλο, έτρεξε και άνοιξε την πόρτα. 

Κα σαν είδε μπροστά του δυο παιδιά, ο φόβος του έγινε θυμός. 

- Αια να σου πω, με κοροϊδεύεις; ρώτησα απότομα. Έξω από δω, ειδεμή σας 
βάζω και τους δυο στη φυλακή. 

Ήσυχα, μα αποφασιστικά, το ΐασιλόπουλο τον παραμέρισε και μπήκε μέσα 
με την αδελφή του. 

- Ρο καλό που σου θέλω, κυρ-Ιαγόκαρδε, να μ' ακούσεις, είπε. Θλείσε την 
πόρτα σου κι έλα δω. 
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Ρο προστακτικό ύφος του αγοριού έκανε τον Ιαγόκαρδο να ζαρώσει. 

- Ρι θέλεις; ρώτησε μουδιασμένος. 

- Ζέλω να βγάλεις τον Θακομοιρίδη από τη φυλακή, αμέσως. 

- Θαλά, καλά, έχομε καιρό γι' αυτό, είπε λαφριά ο δικαστής. Ρώρα είναι ζεστοί 
και ορεκτικοί οι τσίροι. Ζες κανένα; 

- Βε χωρατεύω, κυρ-Ιαγόκαρδε, είπε αυστηρά το ΐασιλόπουλο. Ή θα βγάλεις 
αμέσως τον Θακομοιρίδη από τη φυλακή ή θα λογαριαστείς με μένα. 

- Ώ, μα για να σου πω, με ζάλισες επιτέλους! είπε ο δικαστής που ξανάρχισε να 
θυμώνει. Βε μου λες ποια είναι η αφεντιά σου, που φοβερίζεις κιόλα; 

- Γίμαι ο γιος του ΐασιλιά και σε διατάζω! αποκρίθηκε εξοργισμένο το 
ΐασιλόπουλο. 

Ν κυρ-Ιαγόκαρδος τα έχασε. Έκανε να υποκλιθεί κι έμεινε διπλωμένος δυο 
κάτια. 

- Βιάταξε… διάταξε το δούλο σου… μουρμούρισε τρέμοντας. 

- Λα ελευθερώσεις αμέσως τον Θακομοιρίδη! πρόσταξε το ΐασιλόπουλο. 

- Ώμέσως, αφέντη! 

- Θαι να στείλεις να συλλάβεις τον αρχικαγκελάριο και να τον χώσεις αυτόν 
στη φυλακή, γιατί ξέρεις πολύ καλά πως αυτός έκλεψε τις κότες και όχι ο 
Θακομοιρίδης. 

Ν κυρ-Ιαγόκαρδος έπεσε στα γόνατα. 

- Ώφέντη, λυπήσου με! Κη μου ζητάς τέτοια πράματα. Ξοιος σου είπε την 
αλήθεια δεν ξέρω, μ' αν ξέρεις αυτό, θα ξέρεις και άλλα! Ν Ξανουργάκος είναι 
δυνατός! Ξώς μπορώ να τον συλλάβω; 

- Γίναι κλέφτης! 

- Κα έχει φλουριά! 

- Ξού τα βρήκε; Βεν έχει τίποτα! 

- Έχει στα χέρια του το ταμείο του παλατιού. ΋,τι θέλει κάνει! 

- Βεν έχει τίποτα, σου λέγω. Ώναγκάστηκε, για να θρέψει το παλάτι δυο μέρες, 
να πουλήσει τη χρυσή του αλυσίδα που δεν ήταν καν δική του, παρά ήταν το 
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σημείο του αξιώματος του. Κα και αν είχε φλουριά, αυτό δεν έπρεπε να σ' 
εμποδίσει να τον συλλάβεις. 

Ν κυρ-Ιαγόκαρδος άρχισε τα κλάματα. 

- Βεν μπορώ, θα με καταστρέψει, είναι αρχικαγκελάριος κι έχει όλη την 
εμπιστοσύνη του ΐασιλιά. Άκουσε και λυπήσου με, γιατί αλήθεια κι εγώ δεν 
ξέρω πώς να φερθώ! Παν ήλθε ο Θακομοιρίδης και μου είπε τα παράπονα του, 
και μου περίγραψε τον παλατιανό που τον γκρέμισε και του έκλεψε το 
σακούλι του, αμέσως κατάλαβα ποιος ήταν, γιατί, λέει, φορούσε αλυσίδα. Κε 
στενοχώρεσε πολύ αυτή η δουλειά, γιατί δεν ήθελα να τα βάλω με τον 
αρχικαγκελάριο, και θέλησα να πείσω τον Θακομοιρίδη να σωπάσει. Κα πού 
αυτός! Αύρευε το δίκαιο του και δεν ησύχαζε! 

- Θαλά έκανε! είπε το ΐασιλόπουλο. Θαι θα ήταν ανανδρία αν σώπαινε! 

- Ιοιπόν, εξακολούθησε ο κυρ-Ιαγόκαρδος, εμήνυσα αμέσως μυστικά του 
Ξανουργάκου, να επιστρέψει τον κλεμμένο σάκο, για να σωπάσει ο 
Θακομοιρίδης. Κ' αυτός ήλθε ευθύς και μου είπε πως αν δε βρω τρόπο να 
χώσω τον Θακομοιρίδη στη φυλακή, θα με καταγγείλει πως έκλεψα εγώ την 
αλυσίδα του και θα μου κόψουν το κεφάλι. 

- Φοβιτσιάρη! Αιατί να τον ειδοποιήσεις μυστικά; 

- Ρον εφοβήθηκα! 

- Βεν έπρεπε να φοβηθείς! Νύτε θα πίστευε κανένας πως έκλεψες την αλυσίδα 
του, αφού ο ίδιος την πούλησε για να θρέψει το παλάτι. 

- Βεν την πούλησε για το παλάτι, είπε ο δικαστής με χαμηλή φωνή. Θαι θα 
πίστευαν πως την έκλεψα εγώ. 

- Ξώς αυτό; 

- Αιατί… την αλυσίδα μού την είχε δώσει εμένα να την πουλήσω για 
λογαριασμό του… και του έκανα ένα χαρτί… και την αλυσίδα την είχα 
ακόμα στο σπίτι μου. 

- Θαι από την πούληση αυτή εσύ δεν είχες κανένα κέρδος; ρώτησε το 
ΐασιλόπουλο τονίζοντας μια-μια τις συλλαβές. 

Ν δικαστής δεν αποκρίθηκε, μόνο έσκυψε το κεφάλι λίγο χαμηλότερα. 

Κε σταυρωμένα τα χέρια το ΐασιλόπουλο τον κοίταζε, γονατισμένον 
μπροστά του, ελεεινό και ταπεινωμένο. 
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- Γίχες δίκαιο να φοβάσαι, είπε στο τέλος, βάζοντας στη φωνή του όλη την 
αηδία που φούσκωνε την καρδιά του. Ένας μπερμπάντης δεν μπορεί να 
δικάσει άλλον μπερμπάντη. Γίστε της ίδιας φάρας! 

Θαι αρπάζοντας ένα καμτσίκι που κρέμουνταν στον τοίχο: 

- Ξερπατά μπροστά μου, πρόσταξε με θυμό. Ξάρε τα κλειδιά σου και άνοιξε 
ευθύς την πόρτα της φυλακής, ειδεμή οι ώμοι σου θα νιώσουν αν τσούζει το 
λουρί! 

Ρρέμοντας όλος βγήκε έξω ο δικαστής και πήγε στου δεσμοφύλακα, πήρε τα 
κλειδιά, και από κει τράβηξε για τη φυλακή. 

Ρο ΐασιλόπουλο και η Γιρηνούλα τον είχαν συνοδεύσει. 

Πτην πόρτα απ' έξω, πεσμένο στα χώματα, ένα κορίτσι έκλαιγε απαρηγόρητα. 

Ρο ΐασιλόπουλο την αναγνώρισε. 

- Κην κλαις, της είπε με συμπάθεια. Ν πατέρας σου θα γυρίσει στο σπίτι σας 
απόψε. Έμπα μέσα και πάρε τον. 

Ν κυρ-Ιαγόκαρδος άνοιξε την πόρτα, και η κόρη ρίχθηκε στο λαιμό του 
πατέρα της και τον τράβηξε έξω. 

- Πε ποιον χρεωστώ την ελευθερία μου; ρώτησε με τρεμουλιαστή φωνή ο 
Θακομοιρίδης, αφού συνήλθε από την πρώτη συγκίνηση. 

- Π' αυτό το αγόρι, αποκρίθηκε η κόρη δείχνοντας το ΐασιλόπουλο. 

Ν Θακομοιρίδης έσκυψε και φίλησε το λιωμένο χρυσοκέντητο ρούχο του. 

- Ε Ξαναγία να σου το πληρώσει! είπε με την καρδιά του. Ών χρειαστείς ποτέ 
αληθινό φίλο, θυμήσου με. 

Θαι, στηριγμένος στο μπράτσο της κόρης του, τράβηξε κατά το σπίτι του. 

- Ρώρα πήγαινε να φας τους τσίρους σου, είπε το ΐασιλόπουλο περιφρονητικά 
στο δικαστή, και μην ξαναπαρουσιαστείς πια μπροστά μου, γιατί να ξέρεις 
πως δεύτερη φορά δε θα γλιτώσεις από το καμτσίκι μου. 

Βεν περίμενε άλλο λόγο ο κυρ-Ιαγόκαρδος, και το έβαλε στα πόδια. 

Γίχε νυχτώσει πια. Ρα δυο αδέλφια, πεινασμένα, κουρασμένα, τραβούσαν 
μπροστά τους. 

- Ξού πάμε τώρα; ρώτησε η Γιρηνούλα. 
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- Πτο παλάτι, αποκρίθηκε ο αδελφός της. Έχω να κανονίσω τις δουλειές του 
κυρ-Ξανουργάκου. 

Θαι πήραν τον ανήφορο και σκαρφάλωσαν στο βουνό. 

Ε'. ΣΟ ΔΨΡΟ ΣΟΤ ΘΕΙΟΤ ΒΑ΢ΙΛΙΑ 

ΚΝΙΗΠ σίμωσαν στο παλάτι, και άκουσαν φωνές θυμωμένες και 
παραπονιάρικα κλάματα. 

- Ώυτή μου έσχισε την τραχηλιά μου! ξεφώνιζε η Δήλιω. 

- Ζα σου σχίσω και το πρόσωπο! αποκρίνουνταν η Ξικρόχολη. 

- Ρα συνηθισμένα πάλι! είπε με λύπη το ΐασιλόπουλο. 

Θαι τα δυο αδέλφια έτρεξαν στο παλάτι, όπου όλο και δυνατότερες 
ακούουνταν οι στριγλιές. 

Κέσα στην κάμαρα το θέαμα ήταν σπαραξικάρδιο. Νι δυο αδελφές, 
ξετραχηλωμένες και αγριεμένες, βαστιούνταν από τα μαλλιά και χτυπιούνταν 
με λύσσα. Ν ΐασιλιάς, με το κεφάλι ριχμένο πίσω, για να βλέπει από κάτω 
από την κορώνα του, που του είχε πέσει ως τη μύτη, γύρευε να τις ξεχωρίσει, 
ενώ η μια παρακόρη, ξανθή και πλαδαρή, με όλη την ταραχή, κοιμούνταν 
ξαπλωμένη στα λιωμένα μαξιλάρια του σοφά, και η άλλη, στεγνή και 
μελαχρινή, πάνω στη γενική αταξία, κατέβαζε μια μελόπιτα σερβιρισμένη για 
το ΐασιλιά. Θαθισμένη χάμω, η ΐασίλισσα καταγίνουνταν να στολίζει το 
κέντημα της φούστας της με τα γυαλάκια μιας σπασμένης μποτίλιας, χωρίς να 
προσέχει στο κακό που γίνουνταν γύρω της. Θαι πλάγι στην πόρτα, ο 
αρχικαγκελάριος με δυο υπασπιστές, που βαστούσε ο καθένας από ένα 
σκεπασμένο πανέρι, περίμεναν υπομονετικά να τελειώσει ο καβγάς, για να 
μιλήσουν του ΐασιλιά. 

Ε Γιρηνούλα ρίχθηκε μεταξύ στις αδελφές της. 

- Ξαύσετε για το Ζεό! παρακάλεσε. Γίναι ντροπή αυτά που κάνετε. Νι φωνές 
σας ακούονται ως έξω! 

Νι ΐασιλοπούλες σταμάτησαν σαστισμένες, και η μια άφησε τα μαλλιά της 
άλλης. 

- Ξού βρέθηκες εσύ, μικρούλα; ρώτησαν οι δυο μαζί. 

Ν ΐασιλιάς σήκωσε την κορώνα από τη μύτη του και χαμογέλασε της 
Γιρηνούλας. 
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- Θαλώς την! είπε ημερεμένος. Ήσουν περίπατο; Βε σε είδαμε σήμερα. 

Ε ΐασίλισσα, απασχολημένη με τα γυαλάκια της, μήτε γύρισε να δει. 

- Καζί μου ήταν, είπε το ΐασιλόπουλο. Θαι θέλω να σου μιλήσω αμέσως, 
πατέρα. 

- Κπα; Θαι συ εδώ είσαι; Ξού γυρνούσες; ρώτησε ο ΐασιλιάς. 

- Πε πολλά μέρη, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Θι έμαθα κάμποσα πράγματα 
που πρέπει να τα ξέρεις. 

- Ών είναι διασκεδαστικά, πες τα αμέσως, ειδεμή άστα για αργότερα. 
ΐαριούμαι σκοτούρες. 

Θαι κάθησε στην πολυθρόνα και σκούπισε το μέτωπο του με το μανίκι του 
ποκαμίσου του, που έβγαινε από το ξέσχισμα του ρούχου του. 

- ΋χι, πατέρα, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Βιασκεδαστικά δεν είναι. Κα 
πρέπει να τ' ακούσεις. 

Κε το χέρι τον παραμέρισε ο ΐασιλιάς. 

- Όστερα μου τα λες, είπε. Ρώρα έλα συ, Ξανουργάκο, και πες μου τι θέλουν 
αυτοί οι δυο πανεροφορτωμένοι. 

Ν αρχικαγκελάριος ζύγωσε και υποκλίθηκε. 

- Γίναι οι δυο υπασπιστές που είχα στείλει την περασμένη εβδομάδα στα 
γειτονικά βασίλεια, εξήγησε. Αύρισαν επιτέλους, κι έφεραν τις απαντήσεις των 
Ώρχόντων συγγενών σου. 

- Ώς σιμώσουν, πρόσταξε ο ΐασιλιάς. 

- Ξολύδωρε! φώναξε ο αρχικαγκελάριος. 

Ν πρώτος υπασπιστής ακούμπησε το πανέρι του χάμω και γονάτισε μπροστά 
στον Άρχοντα. 

- Ώφέντη, είπε, πήγα στο παλάτι του Άρχοντα εξαδέλφου σου και του είπα 
όσα μου είχε προστάξει η Γξοχότητά του, ο κυρ-αρχικαγκελάριος. Ώπό τις 
πρώτες λέξεις που είπα, μ' έβρισε και με φοβέρισε πως θα με κρεμάσει και θα 
με δώσει στα σκυλιά του να με φάνε. Όστερα με ξαναφώναξε και με ρώτησε 
πολλά πράματα για το παλάτι και για σένα. Πτο τέλος μου είπε να πάρω αυτό 
το πανέρι και να σου το φέρω, μα πως ήταν το τελευταίο δώρο που σου 
έστελνε, γιατί, λέει, χτίζει καράβια και αγοράζει, λέει, σπαθιά, και δεν έχει 
φλουριά περισσευούμενα να στέλνει έξω από τον τόπο. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Ν ΐασιλιάς άναψε, στενοχωρέθηκε, φρένιασε. 

- Ρον αυθάδη! ξεφώνισε φοβερίζοντας με το γρόθο του τον απόντα συγγενή 
του. Χτίζει, λέει, καράβια και αγοράζει, λέει, σπαθιά! Ώς τολμήσει να το 
ξαναπεί, και ρίχνω μέσα στο βασίλειο του εκατό χιλιάδες στρατό, και 
κατεβάζω από το ποτάμι όλο το θεόρατο στόλο μου, έτσι που να τα χάσει από 
την τρομάρα του… 

Θι έξαφνα αλλάζοντας τόνο: 

- Μεσκέπασε το πανέρι, Ξανουργάκο, εξακολούθησε, κοίταξε αν έχει μέσα 
κανένα καλό φαγάκι. Άνοιξε η όρεξη μου μιλώντας για δουλειές, και το 
λαρύγγι μου στέγνωσε. 

Ν Ξανουργάκος ξήλωσε τις κλωστές που βαστούσαν το σκέπασμα του 
πανεριού, το άνοιξε και το πρόσφερε του ΐασιλιά, και αυτός με μεγάλη βία 
παραμέρισε μερικά άχυρα και ξεσκέπασε ένα μικρό καλαθάκι αυγά. 

- Ρί είναι αυτά! ξεφώνισε φουρκισμένος. 

- Ώυγά, Ώφέντη, αποκρίθηκε με σεβασμό ο αρχικαγκελάριος. 

- Ρο βλέπω, βλάκα! Βε σε ρωτώ πώς τα λένε!… Άδειασε τ' άχυρα και κοίταξε 
παρακάτω. Ζα έχει και άλλα πράματα, κανένα θησαυρό κρυμμένο… 

Ν αρχικαγκελάριος έβγαλε το καλαθάκι, το ακούμπησε πλάγι του και με 
προσοχή σκάλισε στ' άχυρα. 

Κα δε βρήκε τίποτα. 

- Ξρέπει να είσαι ζεβζέκης! είπε νευρικά ο ΐασιλιάς. Γίμαι βέβαιος πως εγώ θα 
βρω το θησαυρό. 

Θαι γονατίζοντας πλάγι στο πανέρι, χώθηκε ο μισός μέσα. 

Ωστόσο η μελαχρινή παρακόρη, βλέποντας την προσοχή ολωνών γυρισμένη 
στο δώρο του εξαδέλφου ΐασιλιά, σίμωσε με πονηριά και, αρπάζοντας μερικά 
αυγά, τα έκρυψε στην τσέπη της. 

Ρο ΐασιλόπουλο, που στέκουνταν παράμερα με σταυρωμένα χέρια, την είδε, 
μα δε μίλησε. Κε αηδία κοίταζε όλη τη σκηνή. 

Ρίποτε άλλο δε βρέθηκε στο πανέρι, και ο ΐασιλιάς, ξανακάθησε στην 
πολυθρόνα κατσουφιασμένος και κακιωμένος. 

- Έλα δω και συ, είπε του δευτέρου υπασπιστή. Ξες μου τι έκανες στο παλάτι 
του σεβαστού Άρχοντα θείου μου. 
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Ν υπασπιστής Ξολύκαρπος πλησίασε με το πανέρι του, και σαν τον 
Ξολύδωρο γονάτισε μπροστά στο ΐασιλιά. 

- Ώφέντη, όταν άκουσε ο Άρχοντας θείος σου όσα μου παρήγγειλε ο 
Γξοχώτατος κυρ-αρχικαγκελάριος χαμογέλασε, και μου είπε να περιμένω απ' 
έξω, ώσπου να συλλογιστεί με τον καραγκιόζη του, που είναι, λέει, ο 
καλύτερος του σύμβουλος, τι μπορεί να σου στείλει, για να σε ωφελήσει 
περισσότερο. Όστερα με φώναξε και μου έδωσε τούτο το κλειστό πανέρι, κι 
ένα γράμμα που σου έφερα. 

- Βώσ' το, είπε μ' ευχαρίστηση ο ΐασιλιάς. Ώυτός τουλάχιστον έχει βασιλικούς 
τρόπους! 

Ξήρε το γράμμα, το άνοιξε, στερέωσε τα γυαλιά του στη μύτη του, και άρχισε 
να διαβάζει: 

«Ξολυτρανότατε ΐασιλιά και ανεψιέ. 

Κε χαρά μεγάλη έμαθα τα νέα σου, και πως δεν πάνε τα πράματα πρίμα στο 
βασίλειο σου. Θι έτσι μου παρουσιάζεται και μένα η περίσταση να σου φανώ 
χρήσιμος και να σου στείλω ένα δώρο. Πκέφθηκα πως αν σου στείλω φλουριά, 
θα τα ξοδιάσεις και θα τελειώσουν. Ών σου στείλω φαγιά, ψημένα ή άψητα, 
θα φαγωθούν και πάλι θα τελειώσουν. Ών σου στείλω φορέματα, θα λιώσουν. 
Ιοιπόν σου στέλνω ένα δώρο που θα σου μείνει πάντα, δώρο ανάλογο με την 
αξία σου, πολυτρανότατε ΐασιλιά και ανεψιέ, δώρο τέτοιο που, μόλις το δεις, 
θα νιώσεις πόσο μεγάλη υπόληψη έχω για σένα, και θα καταλάβεις τι σημασία 
έχει η ύπαρξη σου στον κόσμο. 

Ν Άρχοντας θείος σου». 

- Λα! Λα άνθρωπος! φώναξε ενθουσιασμένα ο ΐασιλιάς. Λα γράμμα μ' 
ευγένεια και σύνεση γραμμένο! Ώνάλογο, λέει, της αξίας μου, τ' ακούτε σεις 
όλοι; Ρι στέκεσαι λοιπόν, Ξανουργάκο, κουτεντέ; Αιατί δεν ανοίγεις το 
πανέρι; 

Ν Ξανουργάκος έκοψε τους σπάγγους και ξεσκέπασε ένα δέμα τυλιγμένο σ' 
ένα μεταξωτό κόκκινο μαντίλι, υφασμένο με σχέδια χρυσά και ασημένια. 

Ρο κόκκινο χρώμα χτύπησε στο μάτι της ΐασίλισσας, που ως εκείνη την ώρα 
είχε μείνει αδιάφορη σε όλα. 

Πηκώθηκε βιαστικά, παρατώντας τα γυαλάκια της, κι έτρεξε στο ΐασιλιά. 

- Ώχ, τι ωραίο! Ρι φανταχτερό! είπε. Ξάρε συ το δώρο, ΐασιλιά μου, και δωσ' 
μου το μαντίλι να το κάνω σκουφί. 
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- Λα το πάρεις, Θυρά μου, αποκρίθηκε χαρούμενος ο ΐασιλιάς. ΋,τι θες σου 
δίνω τώρα! Ξανουργάκο, βάλε το δέμα στο τραπέζι. Ζέλω μόνος μου να το 
ανοίξω. 

Πτερέωσε καλά την κορώνα στο κεφάλι του, τυλίχθηκε με αξιοπρέπεια στον 
ξεθωριασμένο μανδύα του και σίμωσε στο τραπέζι. 

Κε μεγάλη προσοχή έλυσε τους κόμπους του μαντιλιού. Κια περγαμηνή 
σκέπαζε το δώρο, και ο ΐασιλιάς διάβασε βροντόφωνα τα λόγια που ήταν 
γραμμένα με χρυσά γράμματα: 

«Ών καταλάβεις τι σημαίνω, θα ωφεληθείς». 

- Ξροσοχή! είπε ο ΐασιλιάς. ΐλέπετε όλοι πως υπάρχει μυστική έννοια 
κλεισμένη εδώ μέσα. Πε μένα έλαχε η δόξα να τη βρω. Ξαραμερίσετε! 

Θαι με μεγαλόπρεπη κίνηση σήκωσε την περγαμηνή και ξεσκέπασε ένα 
γαϊδουρίσιο κεφάλι με μια τενεκεδένια κορώνα ανάμεσα στα ορτσωμένα του 
αυτιά! 

Αενικό γέλιο ξέσπασε γύρω στο τραπέζι. Κόνος ο ΐασιλιάς έμεινε άφωνος, με 
στόμα ανοιχτό και μάτια γουρλωμένα, ενώ η ΐασίλισσα αρπάζοντας το 
μεταξωτό μαντίλι, έτρεχε στον καθρέφτη και το τύλιγε στα μαλλιά της. 

Ρο ΐασιλόπουλο είχε πλησιάσει, και κατάχλωμο κοίταζε μια τον πατέρα του 
και μια το γαϊδουρίσιο κεφάλι. Έξαφνα, κρύβοντας το πρόσωπο του στα 
χέρια του, ακούμπησε στο πεζούλι του παραθύρου και ξέσπασε στα κλάματα. 

Ώνάμεσα στα γέλια των άλλων, ο ΐασιλιάς άκουσε το αναφιλητό του γιου 
του. Θοίταξε γύρω με πρόσωπο αλλαγμένο. 

- Ξοιος κλαίει; ρώτησε. 

Ρο μάτι του έπεσε στο αγορίστικο κορμί, ακουμπισμένο στο παράθυρο, και με 

κλονούμενα βήματα προχώρησε ως εκεί και ακούμπησε βαριά το χέρι του 
στον ώμο του παιδιού του. 

- Γσύ, είπε, είσαι ευγενικός! Γσύ αισθάνθηκες την προσβολή που έκαναν του 
πατέρα σου. Γυλογημένος να είσαι! 

Θαι για πρώτη φορά στη ζωή του, ο γερο-ΐασιλιάς τράβηξε το γιο του στην 
αγκαλιά του και τον φίλησε σφιχτά. 

Ώφού πέρασε η πρώτη συγκίνηση και σκούπισε τα μάτια του και φύσηξε τη 
μύτη του, ο ΐασιλιάς γύρισε στο τραπέζι και φώναξε το γιο του. 
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- Έλα, παιδί μου, είπε. Πτό μέλλον, μαζί μου θα κυβερνάς. Γσύ θα με 
βοηθήσεις να ξεπλύνω την προσβολή… 

Ρο μάτι του έπεσε στο γαϊδουρίσιο κεφάλι. 

- ΐγάλτε το! ΐγάλτε το από δω! φώναξε σκεπάζοντας τα μάτια του. 

Ν αρχικαγκελάριος όρμησε να το πάρει. Κα το ΐασιλόπουλο άπλωσε το χέρι 
και τον σταμάτησε. 

- ΋χι! είπε. Ξατέρα μου και ΐασιλιά μου, άλλαξε τη διαταγή σου και άφησε 
με, απεναντίας, να το βάλω εκεί που θα το βλέπομε όλοι, κάθε μέρα και κάθε 
ώρα, ώσπου να ξεπλυθεί η ντροπή μας. 

- Ξαιδί μου, τι λες! μούγκρισε ο ΐασιλιάς. 

- Πε πειράζει, πατέρα, γιατί δεν είμαστε άξιοι τώρα να επιστρέψομε το δώρο 
στο δωρητή. Ών το καταστρέψομε όμως, θα το ξεχάσομε. Θαι δεν πρέπει να το 
ξεχάσομε. Ώς μείνει εδώ. 

Θαι πήρε το γαϊδουρίσιο κεφάλι και το κρέμασε σ' ένα ξεγυαλισμένο χρυσό 
κρεμαστάρι, πάνω από μια κουτσή χρυσή κονσόλα, το πιο σφανταχτερό 
έπιπλο σε όλο το δωμάτιο. 

- Θαι τώρα, κυρ-Ξανουργάκο, είπε το ΐασιλόπουλο, γυρνώντας στον 
αρχικαγκελάριο, έχομε μια δουλειά να κανονίσομε μαζί. 

Ν αρχικαγκελάριος χλώμιασε. 

- Ώφέντη, είπε με ανησυχία, χαιρετώντας το ΐασιλιά ως κάτω. Βε νομίζεις πως 
τις δουλειές του Θράτους είναι καλύτερα να τις φροντίζομε συ κι εγώ, χωρίς 
τη βοήθεια της Ώφεντιάς του, του ΐασιλόπουλου; Γίναι τόσο νέος ακόμα ο 
γιός σου, και δεν έμαθε από τέτοια… 

Ν ΐασιλιάς δίστασε και κοίταξε το γιο του. 

- ΐασιλιά μου και πατέρα μου, είπε το ΐασιλόπουλο, αν το εγκρίνεις, θα 
φύγω. Κα πριν φύγω, ρώτησε τον άνθρωπο αυτό, τι έκανε τη χρυσή αλυσίδα 
που του εμπιστεύθηκες για σημείο του αξιώματος του; 

- Ρην πούλησε, αποκρίθηκε ο ΐασιλιάς, για να μας δώσει να φάμε. 

- Βεν την πούλησε, πατέρα, και αν πας στο σπίτι του δικαστή Ιαγόκαρδου, 
που είναι συνένοχος του, θα τη βρεις εκεί… 

Βεν πρόφθασε να τελειώσει τη φράση του. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Κ' έναν πήδο ο αρχικαγκελάριος βρέθηκε έξω από το παράθυρο και χάθηκε 
στο σκοτάδι. 

Ξήδηξε το ΐασιλόπουλο πίσω του και τον πήρε στο κυνηγητό στα σκοτεινά, 
ανάμεσα στις πέτρες και στους βράχους. 

Θουτρουβαλιστά κατέβαινε ο Ξανουργάκος το βουνό προς τη χώρα, μα ήταν 
αμάθητος στο τρέξιμο, και το ΐασιλόπουλο πίσω του ολοένα κέρδιζε δρόμο. 

Άπλωνε το χέρι πια να τον πιάσει, όταν, έξαφνα, χάνοντας τα μυαλά του, ο 
αρχικαγκελάριος, για να του ξεφύγει, γύρισε κατά τον γκρεμνό, παραπάτησε, 
και γκρεμίστηκε στο βάραθρο όπου έσπασε τα κόκαλα του. 

Παν ξανανέβηκε στο παλάτι, το ΐασιλόπουλο βρήκε το ΐασιλιά με την 
Γιρηνούλα και τους δυο υπασπιστές, που στέκουνταν στην πόρτα του πύργου 
και τον φώναζαν ανήσυχα. 

- Ξάμε να κοιμηθούμε, παιδί μου, είπε ο ΐασιλιάς. Γίναι αργά και με πονεί το 
κεφάλι… 

- Ξήγαινε συ να κοιμηθείς, πατέρα, εγώ δεν μπορώ, αποκρίθηκε το 
ΐασιλόπουλο λαχανιασμένο. Βώσ' μου μόνο τους δυο σου υπασπιστές. Ν 
Ξανουργάκος έπεσε στον γκρεμνό και πρέπει να πάγω αμέσως στο σπίτι του 
Ιαγόκαρδου, μήπως βρω τη χρυσή αλυσίδα. Έκανα μεγάλη ανοησία να μην 
την πάρω αμέσως, σαν ήμουν στο σπίτι του και τον βαστούσα! Ρώρα έχομε 
ανάγκη από φλουριά, πολλά φλουριά. Θαι δεν έχομε τίποτα. 

- Ρι τα θες τώρα τα φλουριά, γιε μου! είπε βαριεστημένος ο ΐασιλιάς. Βε 
βλέπεις την κούραση που έχομε… 

- Κην ξεχνάς το δώρο του θείου ΐασιλιά, πατέρα, είπε σοβαρά το 
ΐασιλόπουλο. 

Θαι ο ΐασιλιάς έσκυψε το κεφάλι και δεν εναντιώθηκε πια. 

Ρο ΐασιλόπουλο πήρε τους δυο υπασπιστές κι έτρεξε στη χώρα, στο σπίτι του 
κυρ-Ιαγόκαρδου. 

Θανένα παράθυρο δεν ήταν φωτισμένο. 

Χτύπησαν την πόρτα, μα δεν αποκρίθηκαν από μέσα. Χτύπησαν δεύτερη 
φορά, πάλι δεν αποκρίθηκαν. 

- Ππάσετε την πόρτα, πρόσταξε το ΐασιλόπουλο. 

Θαι οι τρεις άντρες μαζί, βάζοντας τα δυνατά τους, με κόπο κατάφεραν να τη 
ρίξουν κάτω. 
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Ρο σπίτι ήταν κατασκότεινο. Κόνο στο μαγειριό μερικά ξύλα αποκαίουνταν, 
και δυο τρεις τσίροι καρβουνιάζουνταν ανάμεσα στις στάχτες. 

Ρο ΐασιλόπουλο άναψε δαδί και με τους συντρόφους του γύρισε σε όλο το 
σπίτι. Κα δε βρήκε κανένα. 

Πτο τραπέζι, πλάγι σε μια μποτίλια μαστίχα, είδε διπλωμένο ένα χαρτί. Ρο 
άνοιξε, μα δεν ήξερε να διαβάσει, ώστε το ξαναδίπλωσε και το έβαλε στην 
τσέπη. 

Πκάλισε παντού, μα όλα τα συρτάρια ήταν άδεια, δε βρήκε τίποτα. ΐγήκε τότε 
με τους υπασπιστές και γύρισε στο παλάτι. 

΋λοι κοιμούνταν. Κόνο η Γιρηνούλα τον περίμενε ακόμα. 

- Αιατί δεν πλάγιασες και συ; τη ρώτησε ο αδελφός της με αγάπη. 

Ε Γιρηνούλα χαμογέλασε. 

- Πε περίμενα, αδελφέ μου, και ωστόσο ξέρεις τι έκανα; Έραψα το μανδύα του 
πατέρα και τα ρούχα του που ήταν κουρελιασμένα, και διόρθωσα την 
τρυπημένη φούστα της Ξικρόχολης και της Δήλιως την τραχηλιά, που 
στάθηκε αιτία του σημερινού καβγά. 

Ρο ΐασιλόπουλο τη φίλησε. 

- Άρχισες, βλέπω, να βάζεις σε πράξη τις συμβουλές της Ανώσης, είπε. Κα πες 
μου, έφαγες τίποτα; 

Ε Γιρηνούλα έβγαλε από την τσέπη της ένα κομμάτι ψωμί και του το έδωσε 
μελαγχολικά. 

- Βε βρήκα τίποτε άλλο! Θι εγώ μ' ένα τέτοιο κομμάτι δείπνησα. Που φύλαξα 
το μισό. 

- Κα είχε αυγά, τα περίφημα αυγά του εξαδέλφου ΐασιλιά. Βε σου έδωσαν; 

Ε Γιρηνούλα κούνησε αρνητικά το κεφάλι. 

- Ρ' αυγά ήταν λίγα, αποκρίθηκε, και οι αδελφές μας έχουν καλή όρεξη… 
Έπειτα πεινούσε και ο πατέρας… 

- Θατάλαβα, είπε το ΐασιλόπουλο. ΋λοι έφαγαν εκτός από σένα. 

Ρ' αδέλφια φιλήθηκαν και πήγε ο καθένας στο δωμάτιο του. Θοιμήθηκαν 
αμέσως, και στη γλύκα του ύπνου ξέχασαν για λίγες ώρες τις δυσκολίες και τις 
πίκρες της ζωής. 
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΢Σ'. ΢ΣΡΑΣΟ΢ ΚΑΙ ΢ΣΟΛΟ΢ ΠΑΡΨΝ! 

Ξρωί-πρωί το ΐασιλόπουλο ξύπνησε την Γιρηνούλα. 

- Έλα μαζί μου, της είπε. Ξάγω να φέρω το φαγί της ημέρας, πριν σηκωθούν 
οι άλλοι. 

- Ξού πάμε; ρώτησε η αδελφή του. 

- Πτο δάσος. Ξάρε ένα καλαθάκι μαζί σου, θα μαζέψομε ό,τι βρούμε. 

Θαι με λαφριά βήματα κατέβαιναν το βουνό, όταν έξαφνα παράξενος ήχος 
κίνησε την προσοχή τους. Ρ' αδέλφια σταμάτησαν ν' ακούσουν. 

- Ρι είναι αυτό; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Παν ήχος κυπριού μου φάνηκε, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. 

- Κπα! Ξού να βρεθεί κυπρί εδώ; Θατσίκες δεν έχει στο γύρο! 

Ξροχώρησαν λιγάκι και πάλι ακούστηκε το ίδιο κουδούνισμα. 

Ε Γιρηνούλα κοίταξε γύρω της, δεν είδε τίποτα και πλησίασε στην άκρη του 
γκρεμνού. Κα καθώς έσκυψε, έβγαλε μια φωνή και τραβήχθηκε πίσω. 

- Ρι τρέχει; ρώτησε το ΐασιλόπουλο κι έσκυψε κοντά της. 

Θάτω, στη ρίζα του βουνού, ήταν ξαπλωμένο το γκρεμισμένο πτώμα του 
αρχικαγκελάριου, και γύρω του χοροπηδούσε σα μαϊμού ένα ανθρωπάκι 
μισομαύρο-μισοκίτρινο, που μια ανασηκώνουνταν και μια ξαναμαζεύουνταν 
ανακούρκουδα πλάγι στο σώμα. 

Θάθε του κίνηση συνοδεύονταν με κουδούνισμα κυπριών. 

- Ένας πεθαμένος! ψιθύρισε τρομαγμένη η Γιρηνούλα. 

- Γίναι ο Ξανουργάκος, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, και ο Ρζοτζές. Κα τι 
κάνει εκεί γύρω του; Ιες και γυρεύει μονάχος του να τον σηκώσει… 

Έξαφνα ο νάνος έσκυψε πάνω στον πεθαμένο, έσχισε το ρούχο του, το άνοιξε, 
έχωσε το χέρι του μέσα, και μ' ένα τσιριχτό γέλιο ανασηκώθηκε κι έτρεξε στον 
κάμπο και από κει κατά τη χώρα, όσο γρήγορα μπορούσαν να τον πάνε τα 
στραβά του ποδαράκια. 

- Ρι έκανε; ρώτησε η Γιρηνούλα τρέμοντας όλη. Ρι του έκανε του 
Ξανουργάκου; 
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- Βεν μπόρεσα να διακρίνω, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, μα ο Ρζοτζές ήταν 
πάντα λίγο παλαβός. Έλα, Γιρηνούλα, μην τρομάζεις έτσι! 

Θαι πήραν πάλι το δρόμο τους κατά τον κάμπο, όπου κατέβηκαν και 
τράβηξαν στο δάσος. 

Ήταν χαρά Ζεού εκείνη η ώρα. Ρα πουλάκια έλεγαν το πρωινό τους 
τραγούδι, που σαν προσευχή ανέβαινε στον απαλό ουρανό. Ρα λουλούδια 
σκορπούσαν ολόγυρα τη γλυκιά τους μυρωδιά, και χιλιάδες διάφανες στάλες 
είχαν σκαλώσει σε κάθε φυλλαράκι, σε κάθε χορτάρι, σα διαμάντια ατίμητα. 

Ξαντού ξυπνούσε η φύση με τις πρώτες αχτίδες του ηλίου. Ένας σπίνος 
χαμηλοπετούσε για να βρει κανένα άχυρο ή πούπουλο να φτιάσει τη φωλιά 
του. Νι μέλισσες φτερούγιζαν και μουρμούριζαν με αγάπη γύρω στα δροσερά 
αγριολούλουδα, και ο βάτος άπλωνε τα κλωνάρια του, βαριά φορτωμένα 
καρπούς, σα να τους πρόσφερε σιωπηλά στα πεινασμένα αδέλφια. 

- Ώχ, τι ωραία σμέουρα! φώναξε η Γιρηνούλα. Έλα να τα μαζέψομε. 

Κα πεσμένο χάμω, το ΐασιλόπουλο παρατηρούσε το πήγαινε κι έλα των 
μερμηγκιών, που ακολουθούσαν όλα τον ίδιο δρόμο, είτε πήγαιναν είτε 
ήρχουνταν, σταματώντας κάπου κάπου, σα να συνομιλούσαν, φεύγοντας 
πάλι βιαστικά, χωρίς να βγουν ποτέ από τη γραμμή τους. Κερικά ήταν 
φορτωμένα με κανένα σπόρο ή έντομο, και το ΐασιλόπουλο παρατήρησε πως 
εκείνα πήγαιναν πάντα προς το ίδιο σημείο, ενώ όσα γύριζαν δε βαστούσαν 
τίποτα. 

- Έλα δω, Γιρηνούλα, φώναξε, έλα να βρούμε που πηγαίνουν το φορτίο τους 
τα μερμήγκια! 

Θαι σκυμμένα στο χώμα, τ' αδέλφια ακολούθησαν τη ζωντανή γραμμή, που 
σταματούσε σε μια μικρή τρύπα, όπου όλα τα φορτωμένα μερμήγκια 
χώνουνταν, και ύστερα ξανάβγαιναν πάλι χωρίς φόρτωμα, πηγαίνοντας να 
βρουν τίποτε άλλο. 

- Βες τι περίεργο, είπε η Γιρηνούλα, δεν τρώγουν το φαγί τους, μόνο το 
κρύβουν μέσα στην τρύπα. 

- Ε τρύπα αυτή είναι η φωλιά τους, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, κι 
εξακολούθησε συλλογισμένο: Ζυμάσαι τα λόγια της Ανώσης πως ζώντας στη 
φύση θα μάθομε πολλά πράματα; Λα το πρώτο μάθημα που μας δίνει το 
μερμήγκι. Βεν του φθάνει να μαζεύει το φαγί της ημέρας, μόνο κάνει 
παρακαταθήκη στη φωλιά του για τους κακούς καιρούς ίσως… 

- Ώλήθεια, θαύμασε η Γιρηνούλα. Θαλό ήταν να κάναμε και μεις το ίδιο. Κα 
τι να μαζέψομε; Ρα σμέουρα σαπίζουν, δε βαστούν! 
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- Άλλα πράματα έχομε μεις να κάνομε, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, αν 
θέλομε να είμαστε έτοιμοι ν' αντικρίσομε τις φουρτούνες, σαν έλθουν οι κακοί 
καιροί… 

Ξήγαιναν κουβεντιάζοντας τα δυο αδέλφια, και μαζεύοντας ό,τι καρπό 
έβρισκαν στα δέντρα και χαμόδεντρα. 

Πε λίγο έφθασαν σε λίμνη μισοκρυμμένη κάτω από τα δέντρα και τους 
καλαμιώνες. Ένα κοπάδι τρομαγμένες αγριόπαπιες πέταξαν κι έφυγαν, 
χτυπώντας τα φτερά τους. 

- Ξάπιες! φώναξε με χαρά το ΐασιλόπουλο. Ώφού φωλιάζουν εδώ, θα βρούμε 
μπόλικα αυγά. 

Βεν άργησαν τωόντι να βρουν τις φωλιές, και μάζεψαν τόσα αυγά, που αφού 
γέμισαν το πανέρι, έδεσαν και στα μαντίλια τους. 

- Θρίμα να μην έχεις τόξο! είπε η Γιρηνούλα. Κπορούσες να σκοτώσεις 
καμιάν αγριόπαπια. Βες, δεν έφυγαν όλες, μένουν μερικές ανάμεσα στα 
καλάμια. 

- Ρόξο δεν έχω, μα έχω σφενδόνα, αποκρίθηκε χαρούμενα το ΐασιλόπουλο. 

Θαι με μια πετριά σκότωσε μια πάπια, που ανήσυχα έβγαζε το κεφάλι της από 
μέσα από τα χορτάρια να δει τ' αδέλφια. 

Ρο κυνήγι τον ενθουσίασε. Έβγαλε τα πέδιλα του και πήδηξε στο νερό, για να 
πιάσει το σκοτωμένο πουλί. Όστερα σημάδεψε και σκότωσε και άλλα 
αγριόπουλα. 

Θαι αφού μάζεψε κάμποσα, τα έδεσε όλα μαζί περνώντας ένα μακρύ βούρλο 
από τις μύτες τους, τα φόρτωσε στον ώμο του και καταχαρούμενος τράβηξε με 
την αδελφή του για το παλάτι. 

Πτον κάμπο μάζεψαν κι ένα μάτσο αγριόχορτα. 

- Ρώρα έχω ό,τι μου χρειάζεται για το γιαχνί μου, είπε η Γιρηνούλα. Ζα φάμε 
βασιλικά σήμερα. 

- Ρουλάχιστον το φαγί μας θα είναι τίμια κερδισμένο, αποκρίθηκε ο αδελφός 
της. 

Παν έφθασαν στο παλάτι, όλοι κοιμούνταν ακόμα. 

Ξήγαν στο μαγειριό ν' αφήσουν το φορτίο τους, κι εκεί βρήκαν τον 
υπασπιστή Ξολύκαρπο που κουιούνταν ξαπλωμένος εμπρός στο τζάκι. 
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Ρο μαγειριό ήταν βρώμικο και ακατάστατο. Νι κατσαρόλες είχαν μείνει 
άπλυτες, μερικά σπασμένα πιάτα κείτουνταν σκόρπια εδώ κι εκεί, μαζί με 
μεταχειρισμένα ποτήρια. 

Ε Γιρηνούλα σήκωσε τα μανίκια της και άρχισε να συμμαζεύει τα πράματα. 

- Ρι θα κάνεις; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Γκείνο που θα έκανε η Ανώση στη θέση μου, αποκρίθηκε η Γιρηνούλα. Ζα 
καθαρίσω πρώτα όλ' αυτά εδώ, και ύστερα θα ψήσω τα πουλιά, όπως είδα να 
ψήνει το κρέας η κυρα-Φρόνηση. 

Ρο ΐασιλόπουλο την αγκάλιασε. 

- Αεια σου, αδελφούλα, είπε. Κε σένα πλάγι μου, νιώθω πως θα εκτελέσω το 
σκοπό μου. 

- Ξοιο σκοπό; 

- Λα στείλομε το γαϊδουρίσιο κεφάλι πίσω στο δωρητή του. 

Ν Ξολύκαρπος ξύπνησε με τις ομιλίες. Γίδε τ' αδέλφια και σηκώθηκε 

βιαστικά, χαιρέτησε βαθιά κι ετοιμάζουνταν να βγει έξω. Κα βλέποντας την 
Γιρηνούλα που μάζευε τα ποτήρια, σταμάτησε, και η απορία του έγινε 
σάστιση όταν την είδε να τα πλένει και να τα σκουπίζει. 

Θατακοκκίνισε κι έτρεξε να της τα πάρει. 

- Βεν κάνει, κυρα-ΐασιλοπούλα μου! Βεν είναι αυτή δουλεία για τα χεράκια 
σου! είπε με κομμένη φωνή. 

Ε Γιρηνούλα γέλασε. 

- Αιατί; ρώτησε. 

- Αιατί αυτή είναι δουλειά του παραμάγειρα. 

- Θαι πού είναι ο παραμάγειρας; 

- Θοιμάται ή γυρνά σε καμιά διασκέδαση, αποκρίθηκε. 

- ΐλέπεις λοιπόν; Ξρέπει να το κάνω εγώ, αφού δεν είναι άλλος να το κάνει. 
Ρο μαγειριό πρέπει να παστρευθεί και το φαγί πρέπει να ψηθεί. Ώφού ο 
μάγειρας και ο παραμάγειρας λείπουν, θα τους αναπληρώσω εγώ. 

Ν υπασπιστής ήταν κατακόκκινος. 
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- Ιοιπόν… λοιπόν… άρχισε, και σταμάτησε. 

- Ιοιπόν, τι; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Άφησε με να σε βοηθήσω λοιπόν κι εγώ, κυρα-ΐασιλοπούλα. Ώφού 
καταδέχεσαι συ τέτοια δουλειά, θα την καταδεχθώ κι εγώ. 

Άρπαξε έναν κουβά και μια σκούπα, και με ζήλο άρχισε να τρίβει το πάτωμα 
του μαγειριού, ενώ η Γιρηνούλα μαδούσε τα πουλιά. 

Ωστόσο το ΐασιλόπουλο, ακούοντας ομιλίες στα βασιλικά δωμάτια, πήγε να 
παραδώσει του πατέρα του το γράμμα που είχε βρει στο τραπέζι του κυρ-
Ιαγόκαρδου. 

Ε οικογένεια ήταν μαζεμένη στην τραπεζαρία, και όταν μπήκε το 
ΐασιλόπουλο, όλοι τον δέχθηκαν με μια φωνή: 

- Έλα δω να μάθεις το θαύμα. 

Ν ΐασιλιάς πέρασε και ξαναπέρασε μπροστά του, και, με καμάρι απλώνοντας 
το μανδύα του, ρώτησε: 

- ΐλέπεις τίποτα καινούριο; 

- ΋χι, απάντησε το ΐασιλόπουλο. 

- Ξώς όχι! αναφώνησε η Δήλιω. Βε βλέπεις πως κάποιος τρανός ΐασιλιάς μας 
έστειλε καινούρια ρούχα; Ρης Ξικρόχολης έστειλε μια φούστα, του ΐασιλιά 
καινούρια φορεσιά και μανδύα, και μένα μιαν ωραία τραχηλιά, σαν αυτή 
που έσχισε χθες η μέγαιρα αδελφή μου. 

Γυτυχώς η Ξικρόχολη ήταν τόσο απασχολημένη θαυμάζοντας τη φούστα της, 
που δεν άκουσε τα λόγια της Δήλιως. 

Ρο ΐασιλόπουλο γέλασε. 

- Ώλήθεια, έγινε θαύμα, είπε, μα όχι απ' έξω, παρά από μέσα από το παλάτι. 
Ρα ρούχα σας είναι τα ίδια, μόνο που τα έραψε μια νεραϊδούλα. 

- Λεραϊδούλα! είπε μ' έκσταση η ΐασίλισσα, σμίγοντας τα όμορφα χεράκια 
της. Ώχ, την είδες; Βε μου έφερε κανένα σμαραγδένιο βραχιόλι, σαν της 
ΐασίλισσας θειας μου; 

- Βύσκολο πράμα, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Ε Γιρηνούλα έχει δάχτυλα, 
μα δεν έχει φλουριά! 
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Χρειάστηκαν εξηγήσεις. Θαι το ΐασιλόπουλο διηγήθηκε πως, τη νύχτα, ενόσω 
όλοι κοιμούνταν, η Γιρηνούλα τον περίμενε και κάθη- σε κι έραψε ολωνών τα 
φορέματα. 

Ε ΐασίλισσα έγινε έξω φρενών. 

- Ε κόρη μου ράφτρα! ξεφώνισε. Κα πού ακούστηκαν τέτοια πράματα! Ως 
εκεί ξέπεσε η κόρη μου η ΐασιλοπούλα; Ρην έπιασαν τα νεύρα της και βγήκε 
από το δωμάτιο. 

- Ρην πρόστυχη! είπε με αηδία η ξανθή παρακόρη. Γγώ δεν μπορώ πια να τη 
σχετίζομαι, ύστερα από τα καμώματα της! 

Θαι με μεγαλοπρέπεια ξαπλώθηκε στο σοφά. 

- Αιατί είσαι κουτή; ψιθύρισε η άλλη. Ώπεναντίας, χάιδευε την, για να σου 
ράβει καινούρια φουστάνια. Γγώ θα της πω όλα τα καλοπιάσματα που ξέρω, 
μήπως και μου ράψει φόρεμα όμορφο σαν που ήταν της Δήλιως, προτού 
σκεπαστεί με λεκέδες. 

Ε Δήλιω, βλέποντας καινούρια πάλι την τραχηλιά της, δεν ήξερε αν έπρεπε 
να καταφρονήσει την αδελφή της. Ε Ξικρόχολη όμως αισθάνθηκε 
απαραίτητη την ανάγκη να ξεστομίσει μερικά από τα συνηθισμένα της λόγια. 

- Βε φταίγει το καημένο το κορίτσι, είπε με φθόνο. Γίναι μερικοί άνθρωποι 
που γεννιούνται ταπεινοί και χυδαίοι. 

- Λαι, λόγου χάρη σαν εσένα, είπε με κακία η Δήλιω. 

Ε Ξικρόχολη όρμησε και άρπαξε τον κότσο της. 

Αύρισε η Δήλιω και της έδωσε ένα μπάτσο που ακούστηκε ως το μαγειριό, 
όπου η Γιρηνούλα κοκκίνιζε τα πουλιά, και ο Ξολύκαρπος ξέπλενε τα χόρτα. 

Ώμέσως ξέσπασαν και οι φωνές. 

- Ρα ίδια της συχωρεμένης! μουρμούρισε η Γιρηνούλα. 

Θαι, αφήνοντας το χαρανί της στη φροντίδα του Ξολύκαρπου, έτρεξε στην 
τραπεζαρία, την ώρα που το ΐασιλόπουλο είχε στριμώξει τη Δήλιω σε μια 
γωνιά, ενώ ο ΐασιλιάς, πεσμένος στο σοφά, βαστούσε από τη φούστα τη 
φουρκισμένη Ξικρόχολη. 

- Λτροπή, αδελφές μου, ντροπή! είπε με λύπη η Γιρηνούλα. Κη φωνάζετε έτσι! 
Ζ' αναστατώσετε τη χώρα! 
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Θαθώς την είδαν οι αδελφές της, παράτησαν έξαφνα τον καβγά, για να 
ρωτήσουν αν αλήθεια αυτή είχε ράψει τα σχισμένα τους ρούχα, και πώς. 

Ε Γιρηνούλα λοιπόν έβγαλε τις βελόνες της και την κλωστή, και κάθησε στο 
πεζούλι του παραθύρου να τους δείξει πώς τα μεταχειρίζουνταν. 

- Ξατέρα, είπε τότε το ΐασιλόπουλο, χθες βράδυ βρήκα ένα γράμμα στο σπίτι 
του Ιαγόκαρδου, μα δεν ξέρω να διαβάσω και σου το έφερα. 

Ν ΐασιλιάς το πήρε, έβαλε τα γυαλιά του και διάβασε: 

«Γξοχώτατε! 

Άλλον από σένα δεν περιμένω σήμερα να έλθει στο σπίτι μου, κι επειδή δεν 
προφθαίνω να έλθω εγώ στο δικό σου, σου αφήνω τούτο το γράμμα εδώ, για 
να το βρεις αμέσως και να μάθεις πως τρέχω και τρέχεις το μεγαλύτερον 
κίνδυνο. Ρο ΐασιλόπουλο, που μοιάζει λεονταράκι και αετουδάκι, ξέρει πως 
δεν πούλησες την αλυσίδα. Μέρει και μερικά άλλα, που μπορούν να σε 
βλάψουν αν μείνεις εδώ. Γγώ το στρίβω αμέσως με την αλυσίδα και πάγω 
στου Ώρχοντα θείου, όπου ελπίζω, ύστερα από μερικές πληροφορίες που θα 
του δώσω για την κατάντια του Θράτους μας, να τον καταφέρω να με 
βοηθήσει με το στρατό του, να κατακτήσω το ωραίο κτήμα που δε θέλησε να 
μου χαρίσει ο ΐασιλιάς, και που είναι πέρα από το ποτάμι. Πα θέλεις, έλα να 
με βρεις. Φέρε μαζί σου τα διαμαντένια ποτήρια του ΐασιλιά και τα τελευταία 
διαμαντικά της ΐασίλισσας που βρίσκονται στο κελάρι σου και που αξίζουν 
κάμποσα φλουριά. Κη φοβάσαι τίποτα, μάχη δε μπορεί να γίνει χωρίς 
στρατιώτες, η νίκη είναι δική μας. Κόνο φύγε αμέσως. 

Ν πιστός σου Ιαγόκαρδος» 

Ν ΐασιλιάς σήκωσε τα μάτια και κοίταξε το γιο του από πάνω από τα γυαλιά 
του. 

- Ρι θα πει αυτό; ρώτησε παραζαλισμένος. 

Ρο ΐασιλόπουλο έκανε μερικά βήματα απάνω-κάτω και γύρισε πάλι στο 
ΐασιλιά. 

- Ζα πει, πατέρα, πως το γράμμα αυτό ήταν γραμμένο για τον Ξανουργάκο. 
Ζα πει πως ο Ιαγόκαρδος είναι όχι μόνο μπερμπάντης, αλλά και προδότης, 
και πως σε λίγες μέρες, σε λίγες ώρες ίσως, τα στρατεύματα του Άρχοντα θείου 
μας μπορούν να εισβάλουν στο Θράτος μας. Ζα πει κι ένα άλλο: πως αυτός 
μοιάζει να ξέρει πράματα που δεν ξέρομε μεις, δηλαδή πως δεν έχομε στρατό 
και πως δε θα γίνει καμιά αντίσταση στα σύνορα. 

- Ρι κάθεσαι και λες! είπε νευρικά ο ΐασιλιάς. Βεν έχομε, λέει στρατό! 
Θολοκύθια με τη ρίγανη! Χιλιάδες στρατιώτες ρίχνω στο βασίλειο του θείου 
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μου, οπόταν θελήσω. Θι εκατό καράβια, όλο σίδερο σκεπασμένα, κατεβάζει το 
ποτάμι με την πρώτη μου προσταγή! Βεν έχομε, λέει, στρατό! Ζα τον κρεμάσω 
να τον φαν τα όρνια, τον πρώτο που θα τολμήσει να ξαναπεί τέτοιο λόγο! 

Θι έξω φρενών ο ΐασιλιάς έσπρωξε την κορώνα στην κορυφή του κεφαλιού 
του, και με μεγάλα βήματα πήγε και ήλθε δυο-τρεις φορές στην κάμαρα. 

Ρο ΐασιλόπουλο κοίταξε με μάτια λυπημένα το γαϊδουρίσιο κεφάλι, που από 
πάνω από την κονσόλα, με την τενεκεδένια κορώνα περασμένη ανάμεσα στ' 
αυτιά του, έμοιαζε να τους κοροϊδεύει. 

- Ξατέρα, είπε στο τέλος, φώναξε τον αρχιστράτηγο. Γκείνος θα μας δώσει τις 
πληροφορίες που χρειαζόμαστε. 

Ν ΐασιλιάς χτύπησε το κουδούνι κι ευθύς παρουσιάστηκε ο υπασπιστής 
Ξολύδωρος. 

- Φώναξε αμέσως τον αρχιστράτηγο, διέταξε ο ΐασιλιάς, και ξανάρχισε πάλι 
το νευρικό του περίπατο. 

Ν υπασπιστής υποκλίθηκε κι έκανε να φύγει. Κα στην πόρτα σταμάτησε. 

- Ώφέντη… μουρμούρισε, δεν ξέρω ποιος είναι ο αρχιστράτηγος. 

- Βεν ξέρεις; φώναξε με θυμό ο Άρχοντας. Βεν ξέρεις; 

Θαι αλλάζοντας τόνο: 

- Χμ… ουτ' εγώ δεν ξέρω πια πώς τον λένε… Ρι ήθελε τώρα να πάγει να 
σκοτωθεί ο τενεκές ο Ξανουργάκος! Ώυτός τα φρόντιζε και τα ήξερε όλα αυτά 
στα πέντε δάχτυλα!… Φώναξε λοιπόν τον πρωτοβεστιάριο Θατρακυλάκο. 

Ν Ξολύδωρος υποκλίθηκε κι έφυγε. 

Βυο λεπτά αργότερα επέστρεψε με τον πρωτοβεστιάριο. 

Ν κυρ-Θατρακυλάκος ήταν κοντός και χοντρός, με πρισμένα κρεμαστά 
μάγουλα, και τόσο μεγάλη κοιλιά, που δεν μπορούσε ποτέ να περάσει από 
πόρτα ή από έπιπλο κοντά χωρίς να σκουντουφλήσει. 

- Θατρακυλάκο, είπε ο ΐασιλιάς επιτακτικά, φώναξε αμέσως τον 
αρχιστράτηγο. 

- Ώφέντη, αποκρίθηκε ο Θατρακυλάκος, μάταια προσπαθώντας να λυγίσει τη 
μέση του για να υποκλιθεί. Ώφέντη, πάνε δυο χρόνια που δεν έχομε πια 
αρχιστράτηγο. 
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Ν ΐασιλιάς παρά λίγο να πνιγεί από την αγανάκτηση του. ΋λο του το αίμα 
ανέβηκε στο κεφάλι, και μελάνιασε. 

- Ρι λες;… Ρι λες; ψέλλισε, και η φωνή του κόπηκε και τίποτε άλλο δεν 
μπόρεσε ν' αρθρώσει. 

- Ώφέντη, επανέλαβε ατάραχα ο Θατρακυλάκος, ο τελευταίος μας 
αρχιστράτηγος ήταν ο κυρ-Κασκαρόπουλος. Γίναι παραπάνω από δυο 
χρόνια που ξεπούλησε το σπίτι του και πήγε στα ξένα, όπου όλοι τον ξέρουν 
για τον πιο πλούσιο τραπεζίτη. 

- Θαι πού βρήκε τα φλουριά; βροντοφώνησε ο ΐασιλιάς. 

- Κυστήριο, Ώφέντη μου. 

- Φώναξε αμέσως το στόλαρχο, διέταξε νευρικά ο ΐασιλιάς. 

Θαι άρχισε πάλι να περπατά απάνω-κάτω. 

Κα καθώς γύρισε, με τα χέρια σταυρωμένα και το μέτωπο σκυμμένο και 
συννεφιασμένο, σκουντούφλησε στη βαρελόμορφη κοιλιά του κυρ-
Θατρακυλάκου, που δεν είχε προφθάσει να την παραμερίσει. 

- Ρι κάνεις λοιπόν; Φώναξε, σου είπα, το στόλαρχο! είπε θυμωμένα. 

Χωρίς να ταραχθεί, δοκίμασε πάλι να υποκλιθεί ο πρωτοβεστιάριος. 

- Βεν έχομε στόλαρχο, Ώφέντη, είπε ήσυχα. 

Ν ΐασιλιάς έπεσε στο σοφά. Ρα γόνατα του κόπηκαν, μαζί και η φωνή του, κι 
έμεινε αφανισμένος. 

- Ρι γίνηκε ο στόλαρχος; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Κεγαλέμπορος στα ξένα, Ώφέντη μου, αποκρίθηκε ο πρωτοβεστιάριος. 
Θάνει σίδερα. 

- Ξού βρήκε και αυτός τόσα φλουριά; φώναξε φρενιασμένος ο ΐασιλιάς. 

- Ρα έκανε τώρα τελευταία. 

- Κα με τι; Κε τι; 

- Κε τα σίδερα των καραβιών. 

Ν ΐασιλιάς ανατινάχθηκε. Πηκώθηκε μ' έναν πήδο κι έτρεξε κατά την πόρτα. 
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- Ρρελάθηκαν όλοι! ΋λοι! φώναξε. 

Θαι βλέποντας τον υπασπιστή Ξολύδωρο στην πόρτα: 

- Πήμανε το προσκλητήριο αμέσως, διέταξε, να μαζευθεί ο στρατός όλος, απ' 
όλες τις άκρες του βασιλείου! 

Θαι βγήκε τρεχάτος, με το μανδύα του που πετούσε απλωμένος πίσω του, σα 
φουσκωμένο πανί καραβιού. 

Ρο ΐασιλόπουλο τον ακολούθησε, και πίσω μακριά, λαχανιασμένος και 
ολοστρόγγυλος, κατρακυλούσε ο πρωτοβεστιάριος. 

Ν Ξολύδωρος, από τον πύργο, εσήμανε το προσκλητήριο με τη μεγάλη 
σάλπιγγα. 

Ν ΐασιλιάς και ο γιος του έτρεξαν χωρίς να σταματήσουν ως τους στρατώνες. 

Γμπρός στην πόρτα βρήκαν το γερο-φρούραρχο, αγουροξυπνημένο και 
μισοντυμένο, σαστισμένο, σαν αποβλακωμένο. Αύρευε να καταλάβει την 
έννοια του σκοπού της σάλπιγγας, που τόσα χρόνια δεν την είχε ακούσει. 

- Ξού είναι οι στρατιώτες; Πύναξε τους όλους εδώ, αμέσως! πρόσταξε ο 
ΐασιλιάς. 

Ρα γόνατα του γερο-φρούραρχου κόπηκαν κι έπεσε χάμω καθιστός. 

Βεύτερη φορά, από πάνω από τον πύργο, ο υπασπιστής εσήμανε το 
προσκλητήριο. Θι έξαφνα, στη γωνιά της πλατείας, από ένα κρασάδικο βγήκε 
ένας κουτσός, έτρεξε στους στρατώνες, τράβηξε από κάτω από το στρώμα του 
μια σκουριασμένη λόγχη χωρίς μύτη, και φθάνοντας κούτσα - κούτσα 
μπροστά στο ΐασιλιά και το ΐασιλόπουλο, παρουσίασε τα όπλα. 

- Ρι είναι αυτός; ρώτησε ο ΐασιλιάς. 

- Ν στρατός, Ώφέντη, αποκρίθηκε ο κουτσός. 

- Βεν έχω όρεξη για αστεία, είπε ο ΐασιλιάς. Μέρεις σε ποιον μιλάς; 

- Πτον Ώφέντη μου και ΐασιλιά μου, αποκρίθηκε πάλι ο κουτσός, χωρίς ν' 
αλλάξει τη στάση του. 

- Ιοιπόν εξαφανίσου πριν θυμώσω. Ρώρα θα βγει ο στρατός, και 
κουρελιάρηδες σαν και σένα δεν πρέπει να είναι στη μέση. 

- Γγώ είμαι ο στρατός, Ώφέντη, είπε πάλι ο κουτσός. 
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- Γίναι τρελός ή αυθάδης; ρώτησε ο ΐασιλιάς, γυρίζοντας στο φρούραρχο που 
έμενε καθισμένος εκεί που είχε πέσει, με τα πόδια γυμνά μες στις πατημένες 
του παντούφλες. 

Ν γέρος χωρίς να κουνήσει, αποκρίθηκε ζαλισμένα: 

- Νύτε τρελός ούτε αυθάδης. Γίναι ο στρατός. 

- Ξού είναι η φρουρά; Ξού είναι το ιππικό και οι λογχοφόροι; ρώτησε σιγά το 
ΐασιλόπουλο, νομίζοντας πως από την τρομάρα του ο φρούραρχος τα είχε 
χάσει. 

Ώλλά ο γέρος άπλωσε το χέρι κι έδειξε τον κουτσό. 

- Λα η φρουρά, να και ο στρατός, αποκρίθηκε. Άλλο στρατιώτη δεν έχω. 
Ώνεβείτε, σα θέλετε, στους στρατώνες, να δείτε αν σας λέγω ψέματα. 

Θι επειδή ΐασιλιάς και ΐασιλόπουλο έμεναν ακίνητοι, μη θέλοντας να 
πιστέψουν, ο γέρος εξακολούθησε: 

- Ζυμάστε ακόμα τα παλιά χρόνια, Ώφεντάδες μου. Ξέρασαν και πάνε και 
ούτε θα ξανάρθουν πια. 

Γκείνη την ώρα κατάφθανε ο κυρ-Θατρακυλάκος, κόκκινος και ιδρωμένος 
από το τρέξιμο. 

Ν ΐασιλιάς του έδειξε το γερο-φρούραρχο, που εξακολουθούσε να κάθεται 
χάμω, και με το χέρι του έκαμε νόημα πως έπαθε το κεφάλι του. 

- Βεν είναι καλά, είπε σιγά. 

- Θαλά είναι, Ώφέντη, αποκρίθηκε ο πρωτοβεστιάριος, και σου λέγει την 
αλήθεια. Βεν έχει στρατιώτες… 

- Κα τι παραμύθια λες! διέκοψε ο ΐασιλιάς που άρχισε πάλι να θυμώνει. Ώς 
φωνάξει τους αξιωματικούς και θα σου δείξω εγώ τι είναι ο στρατός μου. 

Θαι γυρίζοντας στο γέρο: 

- Φέρε ευθύς το στρατηγό… το στρατηγό… πώς τον λεν; Βεν πειράζει τ' όνομα, 
φέρε ένα στρατηγό, ξεφώνισε εξαγριωμένος. 

- Βεν έχει εδώ στρατηγό, Ώφέντη, αποκρίθηκε τρέμοντας ο φρούραρχος. 

- Ιοιπόν φώναξε το σωματάρχη! 

- Βεν έχει σωματάρχη! 



Πηνελόπη Σ. Δέλτα Σελίδα 55 
 

- Φώναξε όποιον θέλεις, μα φώναξε κάποιον! ξεφώνισε ο ΐασιλιάς έξω 
φρενών. 

- ΋λοι εδώ είμαστε, Ώφέντη! είπε ο γέρος με ύφος αξιοθρήνητο. 

- Κα ο στρατός… 

- Βεν έχει στρατό πια, πέρασε ο στρατός, τελείωσε ο στρατός, του κάκου τον 
γυρεύεις, Ώφέντη μου! Κείναμε μεις οι δυο, ο μάγειρας μου κι εγώ! 

Ν ΐασιλιάς έπιασε το κεφάλι του με τα δυο του χέρια. 

- Ρρελάθηκα εγώ; Κήπως δεν καταλαβαίνω;… Κα λες παραμύθια! ξέσπασε 
πάλι με θυμό. Μέρω πως έχω στρατό, γιατί κάθε χρόνο πληρώνω γι' αυτόν… 

Θαι αλλάζοντας τόνο: 

- Ρι πληρώνω γι' αυτόν; ρώτησε τον πρωτοβεστιάριο. 

- Βεν ξέρω, Ώφέντη. Ρους λογαριασμούς αυτούς τους έκανες με τον 
αρχικαγκελάριο. Γγώ δεν τους έβλεπα ποτέ. 

- Ξληρώνω… χμ… πληρώνω πολλά, εξακολούθησε ο ΐασιλιάς νευρικά. Θαι 
για το στόλο μου πληρώνω… άλλα τόσα. Ξού είναι ο στόλος; Πτα καράβια θα 
βρίσκονται και οι στρατιώτες! Ξού είναι τα καράβια; 

Θανείς δεν ήξερε να του πει. 

Κε τη γωνιά του μανδύα του σκούπισε τον ιδρώτα που έστεκε σα χάντρες στο 
μέτωπο του. 

- Ξάμε στο ναύσταθμο, πρόσταξε. 

Θαι με το γιο του, βιαστικά πήγε στον ποταμό, ενώ πίσω, μακριά, 
κατρακυλιστά, ακολουθούσε ο δυστυχισμένος ο πρωτοβεστιάριος. 

Έφθασαν στο ποτάμι που έτρεχε ήσυχο και διάφανο, ανάμεσα στις πράσινες 
δασωμένες όχθες, όπου σπίτι δε φαίνουνταν, όσο μακριά και αν πήγαινε το 
μάτι. 

Κόνο δυο παλιοφελούκες δεμένες στην ξηρά μ' ένα μακρύ σκοινί, 
κουνιούνταν τεμπέλικα στ' ασημένια νερά, ενωμένες και βασταγμένες πλάγι-
πλάγι με μια καρφωμένη φαρδιά σανίδα. 

Πτην πλώρη της μιας κοιμούνταν ένας κουλός με το στόμα ανοιχτό. 
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Ν ΐασιλιάς κοίταξε πάνω και κάτω του ποταμού, μα άλλο δεν είδε παρά 
χορτάρι πράσινο, δέντρα πολλά, και μερικές πέτρες πεσμένες από έναν 
ερειπωμένο τοίχο, μαύρες πια από τον καιρό και την υγρασία. 

- Ξάμε παρακάτω, είπε κι έκανε μερικά βήματα. 

Κα δε βρήκε καράβια, ούτε ναύσταθμο. 

- Μέρεις εσύ πού είναι; ρώτησε ο ΐασιλιάς τον κυρ-Θατρακυλάκο, που έφθανε 
μισοπεθαμένος από τον ασυνήθιστο κόπο της πρωινής του. 

- Βεν ξέρω, Ώφέντη, ποτέ μου δεν ήλθα τόσο μακριά, αποκρίθηκε 
λαχανιασμένος. Κα να ρωτήσομε αυτόν τον ψαρά που κοιμάται. 

Θαι βάζοντας τα χέρια εμπρός στο στόμα, σα χωνί, φώναξε: 

- Γ!… βαρκάρη!… ξύπνα!… 

Ν κουλός αργοκούνησε το μόνο του χέρι, μα δεν ξύπνησε. 

- Πτάσου, είπε το ΐασιλόπουλο. 

Θαι τραβώντας το σκοινί, πλησίασε τις φελούκες στη γη. 

- ΐαρκάρη! Γ, βαρκάρη! φώναξε πάλι ο κυρ-Θατρακυλάκος. 

Ν κουλός ξύπνησε, ανασηκώθηκε κι έτριψε τα μάτια. 

- Ρι τρέχει; ρώτησε με νυσταγμένη φωνή. 

- Ξού είναι ο στόλος και ο ναύσταθμος; ρώτησε ο ΐασιλιάς. 

Κ' έναν πήδο σηκώθηκε ο κουλός και χαιρέτησε στρατιωτικά. 

- Ξαρών! φώναξε. 

- Ξού είναι ο στόλος και ο ναύσταθμος; ρώτησε πάλι ο ΐασιλιάς νομίζοντας 
πως δεν είχε καταλάβει. 

- Ξαρών! επανέλαβε ο κουλός λίγο πιο δυνατά, χωρίς να κόψει το χαιρετισμό 
του. 

- Βεν καταλαβαίνει! είπε αποθαρρυμένος ο ΐασιλιάς. Άνθρωπε μου, ακούς τι 
σου λέγω; Ξού είναι τα καράβια και οι ναύτες; 
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- Ξαρών, παρών, παρών, ξεφώνισε ο κουλός με τόση δύναμη, που πρήστηκαν 
οι φλέβες του λαιμού του, ενώ σα σανίδα τεντωμέ- νος εξακολουθούσε να 
χαιρετά στρατιωτικά. 

Ρο ΐασιλόπουλο προσπάθησε να συνεννοηθεί μαζί του. 

- Αυρεύομε τα καράβια του ΐασιλιά, εξήγησε. 

- Ξαρών! επανέλαβε ο κουλός. Ν ΐασιλικός στόλος, «Ρρομάρα» και 
«Ώντάρα», παρών! Ρο ναυτικό της Ώφεντιάς του του ΐασιλιά, παρών! 

Ν Ώστόχαστος αναπήδησε. 

- Ρι; φώναξε με φρίκη. Ρι ονόματα είπες; 

- «Ρρομάρα» και «Ώντάρα», η τραπεζαρία και η κρεβατοκάμαρα μου. Πτη 
διάθεση σας, σα θέτε να τις επισκεφθείτε, είπε ο κουλός μ' ένα χαμόγελο που 
χώριζε το στόμα του από το ένα αυτί ως το άλλο. 

Ρο ΐασιλόπουλο χλώμιασε. 

- Θαι ο ναύσταθμος; Ξού είναι ο ναύσταθμος; ρώτησε. 

- Ξαρών! αποκρίθηκε πάλι ο κουλός, δείχνοντας τις μαυρισμένες πέτρες που 
έφθαναν ως το ποτάμι. 

- Πτάσου, είπε νευρικά ο ΐασιλιάς παραμερίζοντας το γιο του. Βε σε 
καταλαβαίνει. Άκου δω, άνθρωπε μου, πες μου πού κάθεται ο στόλαρχος; 

Ν κουλός άπλωσε το χέρι του κατά τη δύση. 

- Πτα ξένα, είπε σύντομα. 

- Θαι ο ναύαρχος… ο ναύαρχος… ένας ναύαρχος που να πάρει η ευχή! 

- Βεν έχομε τέτοιο πράμα εδώ. 

- Θυβερνήτες, ναύτες, καράβια, για το Ζεό, που είναι όλα αυτά; 

- Ξαρών, είπε πάλι ο κουλός. 

Θαι δείχνοντας με καμάρι τις φελούκες: 

- Πτόλος, παρών. 

Όστερα χτυπώντας το στήθος του: 
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- Θυβερνήτης, ναύτης και τα λοιπά, παρών! Άλλο μη γυρεύεις, Ώφέντη, δεν 
έχει. 

Κάζεψε από μέσα από τη φελούκα του μια σανίδα και την έσπρωξε στη 
στεριά, όπου τη στήριξε. 

- Θοπιάστε στο παλατάκι μου, είπε με το φαρδύ του χαμόγελο, λυγισμένος ως 
κάτω και απλώνοντας το χέρι του στο στήθος με όλα τα δάχτυλα ανοιχτά. 
Βούλος σας, Ώφεντάδες μου! 

- Ξάμε σπίτι, πατέρα, είπε το ΐασιλόπουλο, εμάθαμε όσα θέλαμε να ξέρομε. 

Θαι με σκυφτό κεφάλι πήραν το δρόμο του πύργου. 

Ζ'. ΚΑΙΝΟΤΡΙΕ΢ ΑΠΟΚΑΛΤΧΕΙ΢ 

΋ταν έφθασαν, μες στην κάψα του μεσημεριού, είδαν την Γιρηνούλα, που 
από την πόρτα τους έγνεφε να σιμώσουν. 

- Ρο φαγί είναι έτοιμο, είπε χαρούμενη, να μου πείτε αν επέτυχα το γιαχνί. 

Ν ΐασιλιάς σταμάτησε. 

- Γσύ μαγείρεψες; ρώτησε κατσουφιασμένος. Θαλά την έχομε σαν το μάθει η 
ΐασίλισσα. 

΋λη η χαρά της Γιρηνούλας έσβησε. Καραμένη ακολούθησε τον πατέρα της. 

Ρο τραπέζι ήταν στρωμένο, το γιαχνί σερβιρισμένο, τα ποτήρια και τα πιάτα 
σε καθενός τη θέση. 

Ν υπασπιστής Ξολύκαρπος έβαλε τα οπωρικά σε μια γαβάθα και τ' 
ακούμπησε μπρος στη ΐασίλισσα. 

- Ώχ, τι ωραία σμέουρα και φράουλες! είπε χαρούμενη η Ξαλάβω. Ξοιος 
βασιλιάς ή μεγιστάνας μας τα έστειλε άραγε; 

- Γσύ όλο μεγιστάνες και βασιλιάδες ονειρεύεσαι, είπε με παραξενιά ο 
ΐασιλιάς, που συλλογίζουνταν τα καράβια του και το θείο του το ΐασιλιά και 
το γράμμα του Ιαγόκαρδου, και ήταν στις κακές του. Ν χαριστής απέθανε, 
κυρά μου, και ο γιος του δε χαρίζει. 

Ε ΐασίλισσα τα κρέμασε. Έσπρωξε το πιάτο της πέρα και ακούμπησε στη 
ράχη της καρέγλας της με μεγαλοπρέπεια. 

Κα έξαφνα της μύρισε το γιαχνί και της άνοιξε η όρεξη. 
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- Ξουλιά! Ξουλιά με μαρούλια! φώναξε ξεχνώντας κακιώματα και καμώματα. 
Ρο αγαπημένο μου φαγί! Κα μπράβο του του μάγειρα που το θυμήθηκε! 
Φωνάξετε τον γρήγορα. Ζα τον διορίσω… τι να τον διορίσω, ΐασιλιά μου; 

- Ξεριττό να γυρεύεις τίτλους, είπε απότομα ο ΐασιλιάς. Ν μάγειρας δεν το 
έψησε, ούτε έχομε, φαίνεται, μάγειρα πια. Ε Γιρηνούλα έβαλε με το νου της 
να τον αναπληρώσει. 

Ε ΐασίλισσα ξεφώνισε από τη φρίκη της: 

- Ε κόρη μου! Ε κόρη μου μαγείρισσα! 

Ρην έπιασαν πάλι τα νεύρα της, σηκώθηκε από το τραπέζι κι έτρεξε στην 
κάμαρα της. 

Ε Γιρηνούλα κοίταξε τον αδελφό της και αντάμωσε τη λυπημένη του ματιά. 
Θρυφοσκούπισε ένα δάκρυ και κάθησε στο τραπέζι αναστενάζοντας. 

Έξαφνα ακούστηκαν κουδουνίσματα που τους ξεκούφαναν. 

- Ρρεχάτε, είπε ο ΐασιλιάς στις παρακόρες, η ΐασίλισσα σας φωνάζει. 

Πηκώθηκαν αυτές κατσουφιασμένες, ρίχνοντας λαίμαργες ματιές στο γιαχνί. 

- Γιρηνούλα, είπε κολακευτικά η μελαχρινή, φύλαξε μου λίγο, να χαρείς τα 
λαμπρά σου ματάκια! 

- Θαι μένα, είπε η ξανθή. 

Κα βαρέθηκε να προσθέσει τίποτε άλλο. Ξήγε ως την πόρτα, άφησε την άλλη 
να περάσει, και τεμπέλικα γύρισε και κάθησε στη θέση της. 

Ρρεχάτη γύρισε η πρώτη παρακόρη. 

- Ε ΐασίλισσα ζητά γιαχνί και κάρδαμα, είπε κάνοντας το μάτι της 
Ξικρόχολης. Λα μην ξεχάσομε, λέει, και φράουλες, γιατί τις έχει λαχτάρα. 

- Ρα νεύρα της ΐασίλισσας δε βαστούν μπροστά στο φαγί, είπε με ειρωνεία η 
Ξικρόχολη. 

- Π' αυτό, αποκρίθηκε η Δήλιω, μοιάζει της αφεντιάς σου… 

Ξριν τελειώσει τη φράση της, το ποτήρι της Ξικρόχολης πέταξε από πάνω από 
το τραπέζι και τη βρήκε στο μέτωπο. 

- Πτρίγλα! φώναξε η Δήλιω. 
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Θαι σ' ένα λεπτό το τραπέζι έγινε άνω-κάτω, τα πιάτα και τα ποτήρια 
διέσχιζαν την κάμαρα, και θα 'σπαζαν και τα τελευταία, αν δεν πρόφθαινε το 
ΐασιλόπουλο να σπρώξει τη Δήλιω στην κάμαρα της και να κλειδώσει την 
πόρτα. Όστερα έπιασε και τη μανιασμένη Ξικρόχολη και την κλείδωσε σε 

άλλη κάμαρα. 

Ν ΐασιλιάς, με το πηρούνι του όρθιο στο χέρι, κοίταζε ατάραχος όλη τη 
σκηνή. 

Παν έκλεισαν οι δυο πόρτες και ησύχασε πάλι η κάμαρα, πήρε ένα δεύτερο 
πουλί στο πιάτο του και άρχισε να το τρώγει. 

- Γσύ δεν τρως; ρώτησε το γιο του, που συλλογισμένος κοίταζε το γαϊδουρίσιο 
κεφάλι πάνω από την κονσόλα. 

- Πυλλογίζομαι, πατέρα, πως πρέπει να κατεβούμε στο σπίτι του 
Ξανουργάκου, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, να σκαλίσομε αμέσως στο κελάρι 
του και να βρούμε τα πράματα που μας έκλεψε. Ξρέπει ευθύς να τα 
πουλήσουμε, για να μπορέσομε, με τα φλουριά που θα πάρομε, να οπλίσομε 
το έθνος… 

- Ώ, σε βαρέθηκα πια! Ώπό το πρωί γυρνώ μαζί σου! διέκοψε στενοχωρεμένος 
ο ΐασιλιάς. Άφησε με λιγάκι στην ησυχία μου, δεν ξέρω τι σ' έχει πιάσει! 

Πηκώθηκε και πήγε και ξαπλώθηκε στο σοφά. 

- Ξήγαινε συ όπου θέλεις, πρόσθεσε, φθάνει να μ' αφήσεις εμένα στην ησυχία 
μου. 

Θαι γυρίζοντας από τη μέσα μεριά αποκοιμήθηκε. 

Ώπό πάνω από την κονσόλα το κρεμασμένο γαϊδουρίσιο κεφάλι 
εξακολουθούσε να τους κοιτάζει κοροϊδευτικά. 

Ωστόσο, στο μαγειριό η Γιρηνούλα και ο υπασπιστής Ξολύκαρπος, 
κουβεντιάζοντας και γελώντας, ξέπλεναν και σκούπιζαν τα ποτήρια και τα 
πιάτα. 

Γκεί τους βρήκε το ΐασιλόπουλο. 

- Γιρηνούλα, είπε, θα πάγω στη χώρα. Έρχεσαι μαζί μου; 

Γυθύς παράτησε την ποδιά της και τον ακολούθησε. 

- Ξάμε στου Ξανουργάκου, της είπε. 
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Θαι της διηγήθηκε τι έλεγε το γράμμα του Ιαγόκαρδου και πόση ανάγκη 
ήταν να βρεθεί αμέσως ο κλεμμένος θησαυρός, για ν' αγοράσουν όπλα. 

Θατέβηκαν στη χώρα και πήγαν ίσια στο σπίτι του αρχικαγκελάριου. Ε 
πόρτα ήταν ανοιχτή. 

- Ξαράξενο! είπε το ΐασιλόπουλο. Ξώς έφυγε αυτός χθες, χωρίς να κλειδώσει; 

Κπήκαν μέσα και γύρισαν όλα τα δωμάτια. Κα δε βρήκαν άλλο παρά μερικά 
παλιά ξύλινα έπιπλα. Άνοιξαν όλα τα συρτάρια και ντουλάπια, μα ήταν 
άδεια. 

Θοντά στην εξώπορτα η Γιρηνούλα πάτησε κάτι σκληρό. Έσκυψε, το σήκωσε, 
και το έδειξε του αδελφού της. 

- Ένα κυπρί, είπε. 

Ρο ΐασιλόπουλο το πήρε και το κοίταξε. 

- Γίναι του Ρζοτζέ, αποκρίθηκε. Φαίνεται ακόμα το βασιλικό στέμμα, αν και 
ξεχρυσωμένο. Ρίποτα παράξενο να το βρήκε και να το πήρε ο Ξανουργάκος 
με την ελπίδα πως θα έχει και αυτό αξία. Ξάμε τώρα στο κελάρι. 

Θατέβηκαν μια στενή πέτρινη σκαλίτσα κι έφθασαν μπροστά σε μικρή 
σιδερένια πόρτα. 

Ρο ΐασιλόπουλο εξέτασε την κλειδαριά με προσοχή. 

- Θαλά είχε κρυμμένα αυτός τους θησαυρούς του! είπε. Ζα χρειαστεί να 
φωνάξομε σιδερά, για ν' ανοίξει τέτοια πόρτα… 

- Ξεριττό, είπε η Γιρηνούλα, να και το κλειδί. Θαι από χάμω μάζεψε ένα 
κομψό κλειδάκι που χωρούσε σωστά στην κλειδαριά. 

- Ιες και το έριξε δω επίτηδες, για να το βρούμε πιο εύκολα, πρόσθεσε 
γελώντας. 

- ΋πως άφησε και την εξώπορτα ανοιχτή, για να μπούμε μέσα ανεμπόδιστοι. 
Παν πολύ εύκολα μου φαίνονται όλα, μουρμούρισε το ΐασιλόπουλο. 

Αύρισε το κλειδί, και η πόρτα άνοιξε. 

Ε κάμαρα όπου μπήκαν τ' αδέλφια ήταν μικρή, με χαμηλή στέγη και χωρίς 
παράθυρο. 

Θαταγής έκαιε ένα φανάρι, και η τρεμουλιάρικη φλόγα του φώτιζε τους 
τέσσερεις γυμνούς πέτρινους τοίχους. 
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Ξλάγι στο φανάρι, ένα άδειο ξύλινο σεντούκι έχασκε με το σκέπασμα 
ανοιχτό. 

Ρο ΐασιλόπουλο κοίταξε γύρω του. 

Χάμω, σε μια γωνιά, κάτι σα ν' άσπριζε. Ρο σήκωσε και το εξέτασε στο φως του 
φαναριού. 

Ήταν ένα ξεχρυσωμένο μπαστουνάκι με κουκλίστικο κεφάλι στην άκρη, και 
στολισμένο με κορδέλες και κυπριά. 

- Ρι βρήκες; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Ρην υπογραφή του κλέφτη, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Κε άλλα λόγια, το 
σκήπτρο του Ρζοτζέ. Γφθάσαμε αργά, Γιρηνούλα! Ν θησαυρός χάθηκε! 

- Ρι λες! φώναξε η αδελφή του. 

- Ιέγω, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, δείχνοντας το παιχνίδι που είχε βρει, 
πως ετούτο μας εξηγεί γιατί βρήκαμε την εξώπορτα ανοιχτή, το κυπρί 
καταγής, το κλειδάκι εμπρός στην πόρτα, το φανάρι αναμμένο και το κελάρι 
αδειανό. Κας εξηγεί και την παρουσία του Ρζοτζέ κοντά στο πτώμα του 
Ξανουργάκου. Ξαλαβός δεν ήταν ο νάνος, αλλά πρέπει να υποψιάζουνταν ή 
να ήξερε την ύπαρξη του θησαυρού στο κελάρι του αρχικαγκελάριου, και, 
πρωί-πρωί, την ώρα που πηγαίναμε μεις ανυποψίαστοι να βρούμε φαγί, άλλα 
κυνηγούσε αυτός. Θατέβαινε στο βάραθρο κι έβρισκε το κλειδί εκεί που ήξερε 
πως είναι, δηλαδή στον κόρφο του πεθαμένου… 

Ξερίλυπη κοίταζε η Γιρηνούλα το σκήπτρο του Ρζοτζέ. 

- Θαι τώρα; ρώτησε. 

- Ρώρα πάμε να ρωτήσομε αν τον είδε κανείς και από πού πήγαινε. Βεν 
πιστεύω να είναι δυνατόν να τον προφθάσω. Κα θέλω να δοκιμάσω. 

Έκλεισαν το κελάρι και βγήκαν έξω. 

Ώντίκρυ από το σπίτι, στην πόρτα ενός φτωχικού μπακάλικου, ένα παιδί 
κουρελιασμένο και χλωμό μασούσε λίγο μαύρο ξερό ψωμί. 

Ρο ΐασιλόπουλο το σίμωσε και ρώτησε αν ήταν του μαγαζιού. 

- Λαι! αποκρίθηκε το παιδί, είναι το μπακάλικο του θειου μου, και σα λείπει 
στην ταβέρνα, το φυλάγω εγώ. 

- Ξες μου, είπε το ΐασιλόπουλο, ξέρεις αν σήμερα το πρωί πέρασε από δω ο 
Ρζοτζές του ΐασιλιά; 



Πηνελόπη Σ. Δέλτα Σελίδα 63 
 

- Λαι! Ήλθε στο σπίτι του εξοχώτατου κυρ-Ξανουργάκου. 

- Ρον είδες να φεύγει; ΐαστούσε τίποτα; 

- Λαι! Πτον ώμο κρατούσε ένα σακούλι. 

- Βεν τον ρώτησες τι είχε μέσα; 

- Κπα! Ξού να τολμήσω! Θαι άλλες φορές ήλθε στου κυρ-Ξανουργάκου 
φορτωμένος, μα θύμωνε αν τον ρωτούσες τι είχε στο σακούλι του. Ξού να 
ρωτήσω! Γίναι κακός και πονηρός. 

- Θαι πού πήγε; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

Ρο παιδί έδειξε με το χέρι: 

- Αύρισε κατά τον κάμπο. Ήταν βιαστικός κι έτρεχε. 

Ρ' αδέλφια ευχαρίστησαν κι έφυγαν. 

- ΍στε αυτός ήταν συνένοχος του Ξανουργάκου, είπε το ΐασιλόπουλο. Ώυτός 
πρέπει να του κουβαλούσε τα πράματα που λίγα-λίγα τα έκλεβε από το 
παλάτι. 

- Ιες να τον προφθάσομε; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Ξοιος ξέρει; 

Ξήραν βιαστικά το δρόμο του κάμπου. 

- Ωστόσο, δεν έχομε τύχη, είπε μελαγχολικά η Γιρηνούλα. Ών εφθάναμε λίγο 
νωρίτερα, θα βρίσκαμε το θησαυρό! 

- Βεν παραδέχομαι τύχη και ατυχία σε αυτά, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. 
Ρύχη έχει εκείνος που ξέρει να κυβερνά τη βάρκα του σε μια φουρτούνα. Ών 
έχασα το θησαυρό, τον έχασα από λάθος μου… Θαι ξέρεις τι συλλογίζομαι, 
Γιρηνούλα; εξακολούθησε αποθαρρυμένος. Ξως ποτέ δε θα καταφέρω να 
εκτελέσω το σκοπό μου, γιατί δεν ξέρω γράμματα! Χθες βράδυ, όταν βρήκα το 
γράμμα του Ιαγόκαρδου, αν ήξερα να διαβάσω, θα τον κυνηγούσα ευθύς, 
ίσως τον πρόφθαινα. Θαι τότε θα τον εμπόδιζα να πάγει στους εχθρούς και να 
προδώσει. Ών ήξερα να διαβάσω, θα ερχόμουν αμέσως στο σπίτι του 
Ξανουργάκου, θα σπούσα την πόρτα του κελαριού και θα έβρισκα το 
θησαυρό, που μας είναι τόσο αναγκαίος για να ξαναφτιάσουμε και να 
οπλίσομε στρατό. Ρότε πρόφθαινα ακόμα. Γνώ σήμερα, όταν διάβασε ο 
πατέρας το γράμμα, ήταν πια αργά. Ν Ιαγόκαρδος ήταν μακριά και το 
κελάρι άδειο. Θαι τώρα θα έχει φθάσει ο Ιαγόκαρδος στο βασίλειο του θείου 
ΐασιλιάς θα έχει προδώσει. Θαι ποιος ξέρει τι φουρτούνες θα ξεσπάσουν στο 
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δόλιον τόπο μας, φουρτούνες που μπορούσα να προλάβω αν ήξερα 
γράμματα!… 

Ε Γιρηνούλα έριξε τα χέρια της γύρω στο λαιμό του. 

- Κη μιλάς έτσι! Κη λυπάσαι τόσο! είπε με δάκρυα στα μάτια. Βε φταις εσύ αν 
δεν ξέρεις γράμματα! 

- Ως τώρα δεν είχα νιώσει ποτέ την ανάγκη να μάθω τίποτα, είπε το 
ΐασιλόπουλο. Ξερνούσα τις μέρες μου στο δώμα, κοιτάζοντας τον ουρανό και 
τον κάμπο, ή κατέβαινα και τραβούσα σημάδι με τη σφενδόνα μου, και μόνη 
μου συλλογή ήταν να ξεφύγω από τους αιώνιους καβγάδες και τις 
μικροπρέπειες του παλατιού. Κα τώρα, αφότου κατέβηκα από το βουνό μας 
και πήγα ανάμεσα στους ανθρώπους, βλέπω, νιώθω την ανάγκη να μάθω… 
Θαι θα μάθω, εξακολούθησε με δύναμη. Ζα πάγω στο δάσκαλο, θα δουλέψω 
μέρα-νύχτα, και θα μάθω! Ώλλιώς δε θα εκτελέσω ποτέ το σκοπό μου. 

Θάμποση ώρα πήγαιναν τ' αδέλφια. 

Ξαντού μοναξιά. Θανέναν άνθρωπο δεν αντάμωσαν, ούτε στα χωράφια, ούτε 
στα δάση, για να ρωτήσουν από πού είχε περάσει ο Ρζοτζές. 

ΐγαίνοντας από το δάσος, πέρασαν από ένα σπιτάκι μοναχικό. Πτην πόρτα 
κάθουνταν ο νοικοκύρης με το κεφάλι μαντιλοδεμένο, και κάπνιζε το 
τσιμπούκι του. 

Ρο ΐασιλόπουλο τον αναγνώρισε και στάθηκε να τον καλημερίσει. 

- Ξώς πάγει το κεφάλι, Θακομοιρίδη; 

Ν άνθρωπος σηκώθηκε, άρπαξε το χέρι του αγοριού και το φίλησε. 

- Ε Ξαναγιά να σ' έχει καλά, παλικάρι μου, είπε συγκινημένος. Βε θα ξεχάσω 
ποτέ τι σου χρεωστώ. 

Θαι, βλέποντας την Γιρηνούλα, ρώτησε: 

- Ώδελφή σου είναι η παιδούλα; 

- Λαι! 

- Νρίστε στο φτωχικό μου λοιπόν, καθήστε να ξεκουραστείτε. 

- Βεν έχω καιρό να σταματήσω, είπε το ΐασιλόπουλο. Θυνηγώ κάποιον που 
τρέχει μπροστά μου, και που πρέπει να τον φθάσω. 
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- Ών κυνηγάς κανένα σαν εσένα και μένα, θα τον πρόφθαινες ίσως. Κ' αν 
κυνηγάς κανέναν παλατιανό, θα έπρεπε να έχεις το άλογο του Ρζοτζέ για να 
τον φθάσεις. 

- Άλογο; Ν Ρζοτζές έχει άλογο; Ξού τον είδες; 

- Ξέρασε από δω την αυγή. Ξιλαλούσε το άλογο του σα δαιμονισμένο… 

- Κα πού το βρήκε το άλογο; διέκοψε το ΐασιλόπουλο. 

Ν Θακομοιρίδης χαμογέλασε. 

- Νι παλατιανοί όλα τα βρίσκουν, έννοια σου, είπε. Θαι ο κυρ-Ιαγόκαρδος με 
το άλογο πέρασε χθες τη νύχτα. 

- Ξήραν τον ίδιο δρόμο; 

- Λαι! Θαι περνώντας σήμερα, μου φώναξε ο νάνος αν είχα χαιρετίσματα για 
τον κυρ-Ιαγόκαρδο, γιατί θα τον έβλεπε, λέει, γρήγορα. 

Θαι παρατηρώντας το ΐασιλόπουλο που έστεκε μαραμένο, με τα χέρια 
δεμένα: 

- Κην κακοκαρδίζεις, παλικάρι μου, εξακολούθησε. Έλα μέσα με την αδελφή 
σου. Ρου κάκου τον κυνηγάς, δεν τον προφθαίνεις πια! 

Παν μπήκαν λοιπόν στο σπίτι, η κόρη του Θακομοιρίδη έψησε καφέ, τον 
εσερβίρισε σε σιδερένια κουπάκια, και τον ακούμπησε μπροστά τους, σε 
σιδερένιο ταψί. 

Ρο ΐασιλόπουλο παρατήρησε πως όλα τα έπιπλα ήταν και αυτά σιδερένια, 
και ρώτησε γιατί. 

- Ώμέ, σιδεράς είναι η τέχνη μου, παλικάρι μου, αποκρίθηκε ο Θακομοιρίδης. 
Κια φορά κι έναν καιρό, εγώ έφτιανα όλα τα σπαθιά, τις σαΎτες και τους 
θώρακες του βασιλείου, εγώ σκέπαζα με σίδερο και τα τρανά καράβια, που 
γέμιζαν το ποτάμι και φοβέριζαν τη γειτονιά. Κα πέρασαν τα καλά χρόνια, 
χάθηκαν τα καράβια, παν και τα όπλα, και καινούρια δεν παραγγέλνει πια 
το παλάτι, κι έτσι μένουν άχρηστα τα χέρια μου. ΋σο σίδερο βρίσκουνταν 
στην αποθήκη μου, το μεταχειρίστηκα κι έφτιασα τα έπιπλα μου, έτσι για να 
'χω δουλειά και να μην κάθομαι. Κα δεν έχω πια σίδερο. Θαι κάθομαι 
διπλοχέρης, καπνίζοντας το τσιμπούκι μου, ενώ η κόρη μου πουλά τα 
κεντήματα της για να φέρει λίγο ψωμί στο σπίτι. ΋λα ανάποδα, παλικάρι 
μου! 

Ρα μάτια του ΐασιλόπουλου αχτινοβολούσαν από καινούριες ελ- πίδες που 
είχαν γεννηθεί στην καρδιά του. 
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- Θαι πρώτα, τον καιρό που παράγγελνε σπαθιά το παλάτι, που αγόραζες το 
σίδερο; ρώτησε. 

- Βεν το αγόραζα εγώ. Ρο παλάτι μου το προμήθευε. 

- Θαι το παλάτι από πού το έπαιρνε; 

- Ώχ, παιδί μου, ήταν τον καιρό που όλα πρόκοβαν εδώ! Ρόσα παλικάρια και 
φαμελίτες άνθρωποι ζούσαν από τα μεταλλεία του Θράτους. Ρους έβλεπες σα 
μερμήγκια και κατέβαιναν κάθε μέρα στα πηγάδια κι έβγαζαν τις πέτρες, και 
άλλοι τόσοι δούλευαν στα συνεργεία όπου χώριζαν το μέταλλο από την 
πέτρα. Γγώ τότε διεύθυνα εκατό δουλευτάδες τεχνίτες, κερδίζαμε μπόλικα το 
ψωμί μας, δεν ήταν ένας από μας που να μην είχε το βραστό του ή την κότα 
του την Θυριακή. Ξαν και παν αυτοί οι καιροί! στέναξε ο Θακομοιρίδης. 

- Θαι γιατί άραγε να μην ξανάρθουν οι καλές μέρες; είπε μ' ενθουσιασμό το 
ΐασιλόπουλο. Αιατί να μην ξαναρχίσει η δουλειά, να βγάζουν πάλι σίδερο 
και να φτιάνεις εσύ σπαθιά και σαΎτες και λόγχες; 

Ν Θακομοιρίδης χαμογέλασε: 

- Θαι ποιος θα πληρώσει τους δουλευτάδες; Ν ΐασιλιάς μουφλούζεψε. Νύτε να 
φάγει πια δεν έχει. 

Ρο ΐασιλόπουλο έσκυψε το κεφάλι, καταθλιμμένο. Φλουριά του 
χρειάζουνταν! Ξού να βρει φλουριά; 

Ζυμήθηκε το χαμένο θησαυρό και σφίχθηκε η καρδιά του. Πη- κώθηκε και 
αποχαιρέτησε τον Θακομοιρίδη και την κόρη του. 

- Έλα, είπε της Γιρηνούλας. Ξάμε ευθύς στου δασκάλου. Κα δεν πρόφθασαν 
να πάνε ως το σπίτι του, τον αντάμωσαν στο δρόμο. 

- ΍ρες καλές, παιδί μου, είπε ο δάσκαλος αναγνωρίζοντας τ' αδέλφια. Αια 

πού; 

- Γσένα γύρευα, είπε το ΐασιλόπουλο. Κια χάρη έχω να σου ζητήσω κι 
έρχουμουν στο σπίτι σου. 

- Θρίμα! Ίσα-ίσα πηγαίνω στου αδελφού μου που κάθεται στη χώρα. Βεν 
κάνει άραγε να μου τα πεις στο δρόμο; 

- Αιατί όχι; Θι εγώ πρέπει να γυρίσω στη χώρα με την αδελφή μου, ώστε 
πηγαίνοντας τα λέμε. Έχω μια πρόταση να σου κάνω. Ζέλω να μάθω 
γράμματα. Κε μαθαίνεις εσύ; 
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- Κπράβο! Κα πόσα μου πληρώνεις; Μέρεις πως είμαι φτωχός άνθρωπος. Βεν 
μπορώ χάρισμα να διδάσκω… 

- Φλουριά δεν έχω, ούτε τίποτε άλλο, διέκοψε το ΐασιλόπουλο, μα θα σου 
προτείνω μια συμφωνία. Γσύ δεν έχεις για να ζήσεις παρά λίγα χορταρικά 
που σου καλλιεργούν τα παιδιά… 

- ΋χι χορταρικά, μόνο ρίζες, διέκοψε ο δάσκαλος. Βε φυτεύω πια παρά 
καρότα, κρεμμύδια και τέτοια πράματα, που ο καρπός τους δε φαίνεται. 
Γιδεμή μου τα κλέβουν. 

- Θαλά. Που προτείνω λοιπόν εγώ να σου φέρνω κανένα πουλί ή λαγό ή 
κουνέλι, ή ό,τι άλλο κυνήγι σκοτώσω, για κάθε μάθημα που θα μου κάνεις. 
Βέχεσαι; 

- Ώκούς λέει! είπε καταχαρούμενος ο δάσκαλος. Ρόσα χρόνια έχω να φάγω 
κρέας, που ξέχασα και τη γεύση του. 

Ξερνούσαν από το δάσος. 

Ν δάσκαλος πήρε ένα χοντρό ξερό κλαδί, το έκοψε σε μικρά τετραγωνάκια 
και χάραξε από ένα γράμμα στο καθένα. Όστερα κάθησε στη ρίζα ενός 
δέντρου και τ' άπλωσε μπροστά του. 

- Γλάτε, είπε, να σας μάθω τα ψηφία πρώτα-πρώτα. 

Ρ' αδέλφια κάθησαν κοντά του και το μάθημα άρχισε. 

Ν δάσκαλος είχε υπομονή και οι μαθητές ζήλο και πόθο να μάθουν. ΍στε ο 
ήλιος είχε βασιλέψει, και ακόμα κάθουνταν οι τρεις στα πόδια του δέντρου, 
ανακατώνοντας και ξαναδιαλέγοντας τα ξυλαράκια και σχηματίζοντας 
συλλαβές και λέξεις. 

- Θαλά, είπε ο δάσκαλος. Ών τα πηγαίνομε πάντα έτσι, γρήγορα θα μάθετε 

περισσότερα και από μένα. Πε λίγο θα σας δώσω και βιβλία να διαβάζετε 
μοναχοί σας. 

Ξήραν πάλι τό δρόμο της χώρας. Ξηγαίνοντας κουβέντιαζαν. 

- Ρον καιρό του Πυνετού Ώ', αν περνούσες από δω, θα έλεγες πως όλη η χώρα 
ήταν ένα μεγάλο εργοστάσιο, είπε ο δάσκαλος. 

- Ρι δουλειά έκαναν; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Θαράβια, αποκρίθηκε ο δάσκαλος. Θαι πρωτομάστορης ήταν ο αδελφός μου. 
Έκοβαν τα δέντρα, τα κατέβαζαν στο ποτάμι, χτίζουνταν εκεί τα βασιλικά 
καράβια κι έμπαιναν στο ναύσταθμο… 
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- Ξού είναι τώρα ο αδελφός σου; ρώτησε με λαχτάρα το ΐασιλόπουλο. 

- Πτη χώρα βρίσκεται, εκεί πηγαίνω απόψε. Κα κουτσοζεί ο κακομοίρης, με το 
μεροδούλι-μεροφάγι. Κια στραβή να του έλθει, μια ν' αρρωστήσει, θα βρεθεί 
χωρίς ψωμί. 

- Ξώς τον λένε; 

- Ώμοιράκο-πρωτομάστορη, για να τον διακρίνουν από μένα που είμαι 
Ώμοιράκος-δάσκαλος. 

- Ήθελα να τον γνωρίσω, είπε το ΐασιλόπουλο. 

- Αιατί όχι; Ώντί να τρέχεις στο Πχολείο του Θράτους, έλα αύριο στο σπίτι του 
να κάνεις το μάθημα σου. Ών έλθεις νωρίς θα με βρεις εκεί. 

- Θαλά, θα έρθω. 

Γμπρός στην πόρτα του πρωτομάστορη ο δάσκαλος τους αποχαιρέτησε, και 
το ΐασιλόπουλο με την Γιρηνούλα ανέβηκαν στο βουνό. 

Ήταν πια αργά σαν έφθασαν στο παλάτι. ΋λοι κοιμούνταν. 

Κόνος ο Ξολύκαρπος τους περίμενε με ανησυχία, και μια έβγαινε ως έξω να 
δει αν φθάνουν, και μια γύριζε στον μπάγκο όπου κοιμούνταν ξαπλωμένος ο 
Ξολύδωρος, και του έλεγε τις ανησυχίες του, που ο άλλος ούτε τις άκουε. 

- Φύλαξα φαγί για σένα και την Ώφεντιά του, τον αδελφό σου, είπε 
χαρούμενα της Γιρηνούλας, μόλις την είδε. Έμπα στην τραπε- ζαρία, κυρα-
ΐασιλοπούλα, έχω στρωμένο το τραπέζι. 

Ν Ξολύδωρος, ωστόσο, είχε ξυπνήσει με τις ομιλίες και άναβε δαδί, για να 
τους φέξει ως την τραπεζαρία. Φανάρι δεν μπορούσε να ανάψει, γιατί ούτε 
λαμπάδα, ούτε αλειμματοκέρι πια δε βρίσκουνταν στο παλάτι. ΍στε έμπηξε το 
δαδί σε μια στάμνα και με αυτό το φως κάθησαν τ' αδέλφια να φάγουν. 

Ρην άλλη μέρα, πρωί-πρωί, πήγαν πάλι στο δάσος, όπου το ΐασιλόπουλο 
σκότωσε αγριόπουλα και κουνέλια, ενώ η Γιρηνούλα ξεφώλιαζε αυγά και 
μάζευε οπωρικά και χόρτα. 

΋ταν γύρισαν, κανείς ακόμα δεν είχε σηκωθεί! Κόνος ο Ξολύ- καρπος πάλι 
ετοίμαζε το μαγειριό για την Γιρηνούλα. 

Ρο ΐασιλόπουλο πήρε από το μάτσο το μερδικό του δασκάλου και 
αποχαιρέτησε την Γιρηνούλα. 
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- Βε θ' αργήσω, είπε. Ρο σπίτι του πρωτομάστορη είναι σχεδόν στο ρίζωμα του 
βουνού, και θα γυρίσω μόλις τελειώσει το μάθημα. 

ΐρήκε το δάσκαλο και τον αδελφό του, καθισμένους στο σαχνισί [Παχνισί: 
σκεπαστός εξώστης κλεισμένος ολόγυρα με τζάμια] του σπιτιού, που έτρωγαν 
ψωμί κι ελιές. 

- Θαλό στο παλικάρι, είπε ο δάσκαλος, και του σύστησε τον αδελφό του. 

Ρο ΐασιλόπουλο αμέσως άρχισε ομιλίες με τον πρωτομάστορη, ρωτώντας 
χίλιες-δυο λεπτομέρειες για τον τρόπο που έχτιζε άλλοτε τα βασιλικά 
καράβια, και ο πρωτομάστορης μελαγχολικά ξαναθυμούνταν τα παλιά του 
χρόνια, και με δάκρυα στα μάτια διηγούνταν τη συγκίνηση που είχε κάθε 
φορά που έβλεπε στον ποταμό κανένα καινούριο καράβι, που το είχαν 
φτιάσει τα δικά του χέρια. 

- Βε θα είχες όρεξη να ξαναχτίσεις καράβια; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

Ν πρωτομάστορης χαμογέλασε πικρά. 

- Κην κάνεις τέτοια χωρατά, είπε, δεν έχουν νοστιμάδα. 

- Κ' αν βρίσκουνταν κανένας… ας πούμε πάλι ο ΐασιλιάς… και σου 
ξαναπαράγγελνε καράβια, θα τα έκανες; 

- Βε θα μου τα παραγγείλει ο ΐασιλιάς, κι έννοια σου, είπε ο πρωτομάστορης 
με περιφρόνηση. Ν ΐασιλιάς όλη του τη ζωή δε σκέφθηκε παρά την ησυχία 
του. Ρώρα είναι αργά για να ξυπνήσει. Νύτε να φάγει πια δεν έχει, ας είναι 
καλά οι αρχικαγκελάριοι, αρχι- στράτηγοι, στόλαρχοι και συντροφιά. 

- Ρι έκανε ο αρχιστράτηγος, ξέρεις; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Αια τον Κασκαρόπουλο ρωτάς; Θαι ποιος δεν τα ξέρει! Έκανε εκείνα που 
κάνουν όλοι στο παλάτι. Γίχε στα χέρια του τις αποθήκες του στρατού και τις 

άδειασε όλες. Παν πούλησε τα όπλα, τις σκηνές και τις φορεσιές, έκανε 
περιουσία κι έφυγε στα ξένα, χωρίς καν να το νιώσει ο Ώφέντης. Θαι οι πέτρες 
τα ξέρουν αυτά που σου λέγω. Ν κόσμος τα έχει βούκινο. Κόνος ο ΐασιλιάς 
βρίσκεται να μην τ' ακούει, πρόσθεσε ο πρωτομάστορης. 

- Ρι φταίγει και ο ΐασιλιάς, είπε το ΐασιλόπουλο, γυρνώντας τάχα να κοιτάξει 

τι γίνουνταν στο δρόμο, μα περισσότερο για να κρύψει την κοκκινάδα του 
προσώπου του. Ρι φταίγει ο ΐασιλιάς, σα δεν έχει παρά κλέφτες και 
μπερμπάντηδες γύρω του; 

- Ώς φρόντιζε να γνωρίσει τους υπαλλήλους του, πριν τους εμπιστευθεί τα 
συμφέροντα του Θράτους, είπε με θυμό ο πρωτομάστορης. Θαι σαν έβγαιναν 

μπερμπάντηδες, ας τους τιμωρούσε. Κα πότε νοιάστηκε τίποτα; Έπειτα μας 
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τρώγει εμάς η πονοψυχιά! Ξώς να τιμωρήσεις κλέφτη ή προδότη, ή ό,τι άλλο 
ασυνείδητο; «Ρον κακόμοιρο τον άνθρωπο», σου λένε, «γιατί να καταστραφεί; 
Ρόσοι άλλοι κάνουν χειρότερα!» Θαι πάει λέγοντας. Θαι μόνο οι τίμιοι δε 
βρίσκουν εδώ ψωμί! 

Ρο ΐασιλόπουλο τον διέκοψε για να μην ακούσει άλλα εναντίον του πατέρα 
του. 

- Αιατί τρέχει ο κόσμος στο δρόμο; ρώτησε δείχνοντας δυο-τρεις χωρικούς, 
που με τις γυναίκες τους έφευγαν βιαστικά προς το βουνό. 

Νι δυο Ώμοιράκοι έσκυψαν στο παράθυρο. 

- Θανένας καβγάς θα είναι πάλι, είπε ήσυχα ο πρωτομάστορης. Γμείς εδώ 
είμαστε συνηθισμένι σ' αυτά, δε μας κάνουν πια εντύπωση. 

- Αίνονται πολλοί καβγάδες; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Αίνονται βέβαια, γιατί αφότου χαλάρωσε και χάθηκε η δικαιοσύνη, ο 
καθένας γυρεύει μόνος του να βρει το δίκαιο του και να εκδικηθεί εκείνον 
που τον έβλαψε ή που νομίζει πως τον έβλαψε. Θι έτσι κάθε μέρα πέφτει ξύλο 
στη χώρα και στα χωριά. Ξολλές φορές γίνονται και φόνοι. Κα πού να το 
νιώσει η δικαιοσύνη! Νύτε χωροφύλακας πια δεν υπάρχει! 

Ρο ΐασιλόπουλο άκουε, και η ψυχή του θλίβουνταν όλο και περισσότερο για 
τις δυστυχίες του τόπου του. ΋,τι και να έλεγε, πάντα στο παράπονο γύριζε η 
ομιλία. 

- Θαι το μάθημα; είπε ο δάσκαλος διακόβοντας την κουβέντα. Ξώς μου έφερες 
τόσο ορεκτικό κουνελάκι, αν δεν είναι να μάθεις και τίποτα παρακάτω; 

Ρο ΐασιλόπουλο έβγαλε τα ξυλαράκια από την τσέπη του και το μάθημα 
άρχισε. 

- Ών μαθαίνεις τόσο δα κάθε μέρα, είπε ευχαριστημένος ο δά- σκαλος, 
γρήγορα θα σου δώσω τα βιβλία που σου υποσχέθηκα και που θα διαβάζεις 
μονάχος σου. 

Έξαφνα άνοιξε η πόρτα με ορμή και ο υπασπιστής Ξολύδωρος μπήκε μέσα 
λαχανιασμένος και κατασκονισμένος. 

- Ώφέντη, είπε και η φωνή του έτρεμε, ο ΐασιλιάς σε ζητά αμέσως. Έφθασαν 
κακές ειδήσεις. Ε Ώφεντιά του τα 'χάσε, κλαίει και σε φωνάζει, και μ' έστειλε η 
ΐασιλοπούλα να σου πω να έλθεις ευθύς. 

- Ώφέντη; αναφώνησε ζαλισμένος ο δάσκαλος. 
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Ν πρωτομάστορης αναπήδησε. 

- Ώφέντη; επανέλαβε. 

Ρο ΐασιλόπουλο είχε σηκωθεί. Ρο πρόσωπο του ήταν κατάχλωμο. 

- Ν θείος ΐασιλιάς… μουρμούρισε. 

- Ξοιος είσαι! Ξοιος είσαι! φώναξε ο πρωτομάστορης, που με τρόμο θυμήθηκε 
τα λόγια που είχε ξεστομίσει πρωτύτερα. 

- Γίμαι ο γιος του ΐασιλιά, είπε το ΐασιλόπουλο τείνοντας του το χέρι. Θαι 
τώρα σου το διατάζω εγώ, ν' αφήσεις τη δουλειά σου και να χτίσεις καινούριο 
στόλο. Θαι αν δεν έχω φλουριά, και αν περάσουν χρόνια και δέ σε πληρώσω, 
πάλι να μη σταματήσεις, παρά να δουλέψεις ώσπου να σκεπαστεί πάλι το 
ποτάμι με καράβια. Ήλθε η ώρα όπου θα κάνομε θυσίες. Μέχασε το άτομο σου 
και το συμφέρο σου, δούλεψε μόνο για το κοινό καλό του τόπου. Ρο ζητά η 
Ξατρίδα, και θα σου δώσω το παράδειγμα. 

Ν πρωτομάστορης έπεσε στα γόνατα, άρπαξε το χέρι του αγοριού και το 
φίλησε. 

- Ζα σου ξαναχτίσω στόλο, είπε με δύναμη, και θα δουλέψω ώσπου ν' 
αποστάσω. 

Θαι βγήκε έξω το ΐασιλόπουλο με αναστατωμένη την ψυχή. 

Ν Ξολύδωρος τον ακολούθησε. 

Ρα τελευταία εκείνα λόγια τον είχαν εξάψει και η καρδιά του φούσκωνε από 
αγάπη και θαυμασμό για τον νέον Ώφέντη του που τα είχε ξεστομίσει. 

Η'. Η ΚΟΡΨΝΑ ΣΟΤ ΒΑ΢ΙΛΙΑ 

Ν βασιλιάς πήγαινε κι έρχουνταν με νευρικά άτακτα βήματα, και χοντρά 
δάκρυα κυλούσαν στα παχουλά τριανταφυλλιά του μάγουλα. 

Θαθώς είδε το γιο του, έβγαλε μια φωνή: 

- Ώχ, παιδί μου! Ξλάκωσε η αντάρα! 

Θαι πέφτοντας σε μια καρέγλα, έκρυψε το πρόσωπο του στα χέρια του κι 
έκλαψε με λυγμούς. 

Ξλάγι του, ήσυχος και αδιάφορος, στέκουνταν ο κυρ-Θατρακυλάκος, με τα 
χέρια διπλωμένα και ακουμπισμένα στο στομάχι του, και περίμενε τις 
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διαταγές του Άρχοντα με τη συνηθισμένη του απάθεια. Ρο ΐασιλόπουλο 
σίμωσε το ΐασιλιά. 

- Ξατέρα, είπε, προσπαθώντας να κρύψει τη συγκίνηση του, πατέρα, μην 
κλαις. Έχομε ανάγκη από όλο μας το θάρρος και τη δύναμη. Ξες μου, τι 
τρέχει; Βεν ξέρω ακόμα τίποτα! 

Ν ΐασιλιάς έκανε νόημα του πρωτοβεστιάριου να πει τις ειδήσεις. 

- Γίναι λίγη ώρα που έφθασαν τρομαγμένοι χωρικοί, άρχισε ο κυρ-
Θατρακυλάκος, και μας διηγήθηκαν πως ο εχθρός πέρασε τα σύνορα και 
εισβάλλει στο βασίλειο μας… 

- Ξοιος εχθρός; διέκοψε το ΐασιλόπουλο. 

- Ν ΐασιλιάς ο θείος σου, αποκρίθηκε ο κυρ-Θατρακυλάκος. 

- Ρο περίμενα. Ιέγε παρακάτω. 

- …Θαι σταμάτησαν οι εχθροί σα να φοβούνται να προχωρήσουν. Καζί τους 
είναι και ο δικαστής ο Ιαγόκαρδος που τους οδηγεί, και γυρεύει να τους 
πείσει πως ο δρόμος είναι ανοιχτός, και μπορούν να προχωρήσουν ως το 
ποτάμι. Κα αυτοί φοβούνται και στρατοπέδευσαν. Έστειλαν μερικούς 
προσκόπους προς το ποτάμι, να βεβαιωθούν αν αλήθεια είναι ελεύθερος ο 
τόπος και αμέσως να προχωρήσουν και να πιάσουν όλον εκείνο τον κάμπο. 
Ώυτές είναι οι ειδήσεις, πρόσθεσε ο κυρ-Θατρακυλάκος, και ξανάπεσε στη 
συνηθισμένη του αταραξία. 

Ν ΐασιλιάς ανασηκώθηκε. 

- Θατάλαβες, γιε μου; Ρ' άκουσες; είπε αποκαμωμένος. 

- Ρ' άκουσα. Θαι τώρα, πατέρα, ήλθε η ώρα να ενεργήσομε. Ρι προτείνεις; 

- Γσένα ρωτώ, γιε μου. Ρι προτείνεις εσύ; Που το είπα, στο μέλλον εσύ θα 
διευθύνεις μαζί μου. 

- Ιοιπόν, πατέρα μου και ΐασιλιά μου, προτείνω να πάγω αμέσως, να γυρίσω 
από τη μιαν άκρη του βασιλείου ως την άλλη, να σηκώσω όποιο νέο, γέρο ή 
παιδί μπορεί να βαστάξει λόγχη ή σπαθί, να τους φέρω εδώ, να τους δώσομε 
ό,τι σίδερο βρεθεί στις χώρες και στα χωριά, να τους ρίξομε αμέσως πέρα από 
το ποτάμι και να τους οδηγήσω στον εχθρό. Ξροτείνω κι ένα άλλο. Ρην 
κορώνα σου, πατέρα, να τη δώσεις αμέσως να πουληθεί στα ξένα. 

Κε τρομάρα την άρπαξε ο ΐασιλιάς. 
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- ΋χι, γιε μου, μη μου την πάρεις, φώναξε ταραγμένος, μη την πουλήσεις, τη 
θέλω! 

- Γίναι απαραίτητο, πατέρα, επέμεινε το ΐασιλόπουλο. Έχομε πρώτα απ' όλα 
ανάγκη από φλουριά, και η κορώνα σου είναι το μόνο πολύτιμο πράμα που 
βρίσκεται στο παλάτι. Ήλθε η ώρα όπου όλοι μας θα κάνομε θυσίες. Θάνε συ 
αυτή. Βώσε μου την κορώνα σου, πατέρα, τη ζητώ στ' όνομα της Ξατρίδας! 

Ν ΐασιλιάς έκλαιγε. 

- Κα εγώ, ωστόσο, πώς θα μείνω χωρίς στέμμα; είπε. Κου παίρνεις τη δύναμη 
μου παίρνοντας το σύμβολο μου! 

- Που τη δίνω, απεναντίας, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Βίνοντας τη κορώνα 
σου για ν' αγοράσεις όπλα, αποκτάς το δικαίωμα να ζητήσεις θυσίες από 
κείνους που θα τα μεταχειριστούν για να ελευθερώσουν τον τόπο μας. Βώσε 
μου την κορώνα σου, πατέρα, σε παρακαλώ γονατιστός, δώσε μου την! 

Έβγαλε ο ΐασιλιάς το χρυσό του στέμμα και, γυρνώντας το πρόσωπο του για 
να κρύψει τα δάκρυα που κατρακυλούσαν στα μάγουλα του, το έδωσε του 
γονατισμένου γιου του. 

Ρο ΐασιλόπουλο σηκώθηκε με ορμή. 

- Θαι τώρα, φώναξε, ένα παλικάρι ζητώ, κάποιον που, με κάθε θυσία και 
γρήγορα σαν αστραπή, θα περάσει στα ξένα, θα την πουλήσει και θα μου 
φέρει πίσω το αντίτιμο σε φλουριά. 

Ν Ξολύδωρος, από την πόρτα όπου στέκουνταν, είχε παρακολουθήσει όλη 
αυτή τη σκηνή με πολλή συγκίνηση. 

Ε πρώτη του έξαψη είχε γίνει ακράτητος ενθουσιασμός. 

Έκανε ένα βήμα κι έπεσε στα γόνατα εμπρός στο ΐασιλόπουλο. 

- Αια χάρη ανεκτίμητη, είπε, σου ζητώ, Ώφέντη, να μου εμπιστευθείς εμένα την 
κορώνα και να με αφήσεις να φύγω, να την πουλήσω, και να σου φέρω το 
αντίτιμο ή να χάσω τη ζωή μου. 

- Φύγε λοιπόν, είπε το ΐασιλόπουλο, πετάξου και γύρισε! Ν Ζεός μαζί σου! 

Ν Ξολύδωρος πήρε το στέμμα, φίλησε το χέρι που του το έδινε, και βγήκε 
τρεχάτος. 

Ίσια στο ποτάμι διευθύνθηκε, με την πολύτιμη κορώνα κρυμμένη κάτω από το 
επανωφόρι του, κι έτρεξε, χωρίς να σταματήσει, στο μέρος όπου ήταν δεμένες 
οι δυο παλιοφελούκες, ενωμένες με την καρφωμένη σανίδα. 
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- Ξατριώτη! ξεφώνισε. Γ!… Ξατριώτη!… 

Ν κουλός, που ξαπλωμένος στη ράχη, με το κεφάλι ακουμπισμένο στο χέρι 
του, χαίρονταν την πρωινή λιακάδα, ανασηκώθηκε. 

- Ξαρών! φώναξε. 

- Ρι θέλεις να σου δώσω για να με περάσεις αντίκρυ; ρώτησε ο Ξολύδωρος. 
Κόνο φλουριά μη μου ζητάς γιατί δεν έχω. 

- Ρι πας να κάνεις αντίκρυ; ρώτησε ο κουλός. 

- Κυστική υπηρεσία του Θράτους, αποκρίθηκε ο υπασπιστής. 

Χωρίς βία, πήρε ο κουλός το κοντάρι του, και βουτώντας το στο νερό ως τον 
πάτο, έσπρωξε τις φελούκες του στην ακροποταμιά. 

- Έμπα, είπε, και ο υπασπιστής πήδηξε στη βάρκα. Αια πού; 

- Αια την πέρα όχθη. ΐγάλε με όπου θες ή όπου μπορείς, φθάνει να με 
περάσεις γρήγορα. 

Ν κουλός έλυσε το σκοινί και ξανάπιασε το κοντάρι του, το έμπηξε στον πάτο 
του ποταμού, και περπατώντας αργά-αργά, από την πλώρη στην πρύμη, και 
σπρώχνοντας το κοντάρι, απομάκρυνε τις φελούκες του από την όχθη. 

- Θαι πας μακριά; ρώτησε. 

- Λαι, πολύ μακριά! 

Ν κουλός έφθασε στην άκρη της φελούκας και γύρισε πίσω στην πλώρη, 
σέρνοντας πίσω του το κοντάρι. Ρο ξανάμπηξε, και ξα- νάρχισε τον περίπατο 
του προς την πρύμη. 

- Θαι πας έτσι, για το κέφι του Θράτους, με άλλα λόγια του κυρ-Ώστόχαστου, 
να δοκιμάσεις τι λογής τσιμπούν οι λόγχες του θείου μας του ΐασιλιά; Ή 
μήπως και δεν ξέρεις πως ξεμπαρκάρησε ο θειος μας στα χώματα μας, χωρίς 
καν να μας πάρει άδεια; 

- Ρο ξέρω, αποκρίθηκε ήσυχα ο Ξολύδωρος. 

- Θαι δε γυρνάς πίσω; ρώτησε τραγουδιστά ο κουλός, εξακολουθώντας τον 
περίπατο του. Πε καλό σου, παλικάρι. 

Ιίγη ώρα δε μίλησε ούτε ο ένας ούτε ο άλλος. 

Ν κουλός έσυρε πάλι το κοντάρι του από το νερό και γύρισε στην πλώρη. 
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- Θαι τι σε πληρώνει η Ώφεντιά του, για να πας ν' αφήσεις εκεί κάτω τα 
κόκαλα σου; ρώτησε. 

- Βε ζήτησα πληρωμή. 

- Κπα; Ώπό το φεγγάρι πρέπει να μας έπεσες εσύ. Θαι πας έτσι; Αια τα μαύρα 
μάτια του κυρ-Ώστόχαστου; 

- ΋χι, αλλά για τα καστανά μάτια του γιου του. 

- Κπα; Κπα; είπε ο κουλός και το φαρδύ του χαμόγελο χώρισε το στόμα του 
από το ένα αυτί ως το άλλο. 

Ιίγη ώρα πάλι δε μίλησαν. Ν κουλός εξακολουθούσε να σπρώχνει τις 
φελούκες του. 

- Θαι με τι σε άναψε λοιπόν ο γιόκας του; ρώτησε σε λίγο. 

- Έτσι! Κ' εκείνα που είπε. Ρον άκουσα… τον είδα… αποκρίθηκε ο 
υπασπιστής. Θαι με τράνταξε, εξακολούθησε, με πήρε όλον και μ' έκανε δικό 
του. Θαι σα μου πει: «Οίξου στη φωτιά», θα ριχθώ στη φωτιά. 

- Θαι τώρα σου είπε: «Οίξου στις λόγχες», και ρίχνεσαι στις λόγχες, είπε ο 
κουλός με τον ίδιο ατάραχο τρόπο του. 

- Λαι, αποκρίθηκε απλά ο Ξολύδωρος. 

Θαι δε μίλησαν πια ώσπου έφθασαν αντίκρυ και άραξαν οι φελούκες. 

Ν υπασπιστής πήδηξε στην ξηρά. 

- Ρι ζητάς λοιπόν για τον κόπο σου; ρώτησε. 

- Ρην αγάπη σου, αποκρίθηκε ο κουλός μαζεύοντας πάλι το κοντάρι του. 

- Ξες μου τουλάχιστον τ' όνομα σου. Βε θέλω να σε ξεχάσω. 

- Κονοχέρης. 

- Γυχαριστώ. 

Θαι ο υπασπιστής γύρισε να φύγει. 

- Γ, πατριώτη, αμέ το δικό σου; φώναξε ο κουλός. 

- Ξοιο δικό μου; 

- Ρ' όνομα σου! 
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- Ξολύδωρος. 

- Θαλά… Αια άκουσε ακόμα. Πα γυρίσεις… γιατί θα γυρίσεις βέβαια… 

- Λαι! 

- Ζα με βρεις μπροστά σου, αν πας στο σωστό μέρος· ειδεμή, - και με το χέρι 
έκανε σχήμα μακροβουτιού -, πλουφ, στο ποτάμι. 

Ν υπασπιστής, που είχε απομακρυνθεί, ξαναπλησίασε. 

- Ξοιο είναι το σωστό μέρος; 

- ΋χι εδώ, βέβαια! είπε ο κουλός. Αιατί, ως τότε, θα μας έχουν έλθει και οι 
μουσαφιρέοι, και θα γίνουνταν κόσκινο το κορμί σου πριν βρεις την 
«Ρρομάρα» και την «Ώντάρα». Ζα με βρεις όμως, - και με το χέρι έδειξε τ' 
απάνω του ποταμού -, εκεί που το Ρρελόρεμα σμίγει με το ποτάμι. 

- Κα είναι κακό το μέρος, πώς θα πας εκεί; Ρο ρεύμα είναι πολύ δυνατό, είπε ο 
Ξολύδωρος. 

- Αι' αυτό ίσα-ίσα δε θα συλλογιστούν να έλθουν ως εκεί να μας χαιρετήσουν 

οι μουσαφιρέοι, αποκρίθηκε ήσυχα ο κουλός και με μια σπρωξιά απομάκρυνε 
τις φελούκες του. Πτο καλό, πατριώτη! 

- Πτο καλό! 

Θαι με αργά βήματα, σπρώχνοντας το κοντάρι του, ξαναπήρε ο κουλός τη 
διεύθυνση της αντικρινής όχθης, τραγουδώντας σιγανά: 

Ξέντε χρό-νια, 
πε-ερ-πα-α-
τούσα, πέντε χρό-
νια, πε-ερ-πα-α-
τούσα στα βου-
ουνά, βου-ον-ου-
ου-νά, αγάπη μ', 
στα-α βου-ου-νά, 
βουνά. 

Θ'. ΢ΣΗ ΘΕ΢Η ΟΠΟΤ ΜΑ΢ ΕΒΑΛΕ Η ΜΟΙΡΑ… 

Πτο μεταξύ το ΐασιλόπουλο είχε ζητήσει το μεγάλο Θατάστιχο όπου ήταν 
καταγραμμένοι οι αξιωματικοί και οι στρατιώτες. 

Ν ΐασιλιάς γύρισε στον πρωτοβεστιάριο. 
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- Φερ' το, πρόσταξε. 

Ν πρωτοβεστιάριος βγήκε χωρίς βία από την τραπεζαρία και πήγε στο 
μαγειριό, όπου ο Ξολύκαρπος σκούπιζε με ζήλο μια πιατέλα για την 
Γιρηνούλα που τσιγάριζε το κυνήγι. 

- Φερ' το, πρόσταξε ο κυρ-Θατρακυλάκος. 

- Ξοιο; ρώτησε ο υπασπιστής. 

- Ρο Θατάστιχο του Πτρατού. 

- Ξού είναι; 

- ΋σα ξέρεις, τόσα ξέρω. 'Γβρε το και φέρ' το. 

Ν υπασπιστής κοίταξε την Γιρηνούλα με μάτια σαστισμένα. 

- Ξοιος το θέλει; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Ε Ώφεντιά του ο αδελφός σου, κυρα-ΐασιλοπούλα, αποκρίθηκε ο 
πρωτοβεστιάριος. 

- Ώχ, Ξολύκαρπε! Ξρέπει να το βρεις! παρακάλεσε η Γιρηνούλα. 

Βεν πρόφθασε να τελειώσει τη φράση της, και ο Ξολύκαρπος είχε παρατήσει 
πιατέλα και σφουγγοπάνα, κι έτρεχε στο κελάρι. 

Θοίταξε, σκάλισε, αναποδογύρισε ό,τι είχε και δεν είχε στο κελάρι· δε βρήκε 
τίποτα. Ρρεχάτος και σκονισμένος ανέβηκε στο πρώτο πάτωμα, άνοιξε ό,τι 
ντουλάπι, συρτάρι, σεντούκι ή κοφίνι βρίσκουνταν στον πύργο, μα πάλι δε 
βρήκε τίποτα. Πα γάτα σκαρφάλωσε στην όρθια ξύλινη σκάλα της σοφίτας, κι 
εκεί, αφού σκάλισε σε όλες τις γωνιές, άνοιξε όλες τις αποθήκες, χώθηκε ως τη 
μέση στα παλιοσέντουκα που κουτσοστέκουνταν, σαράβαλα μουχλιασμένα 
και σαρακοφαγωμένα, στο τέλος έβγαλε, από κάτω από μια στοίβα 
παλιόχαρτα κιτρινιασμένα και ζαρωμένα, ένα κουρελιασμένο μακρύ βιβλίο, 
με το εξώφυλλο μισοφαγωμένο από τα ποντίκια και τόσο σκονισμένο, που τα 
εξωτερικά χρυσά γράμματα μόλις διαβάζουνταν πια. 

Ρο φόρτωσε στον ώμο του και θριαμβευτικά το κατέβασε στην τραπεζαρία, 
όπου ΐασιλιάς και ΐασιλόπουλο συζητούσαν ακόμα, ενώ με τα χέρια 
σταυρωμένα περίμενε ο κυρ-Θατρακυλάκος να τελειώσει η συζήτηση, για να 
πάρει την άδεια να γυρίσει στο σπίτι του, όπου ήξερε πως τον καρτερούσε μια 
ορεκτικότατη σκορδαλιά. 

Ν υπασπιστής ακούμπησε το βιβλίο στο τραπέζι. 
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- Ρι είναι αυτό το κουρέλι; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Βεν ξέρω, είπε ο υπασπιστής, μα είναι το μόνο βιβλίο στο παλάτι. 

Ν ΐασιλιάς το άνοιξε κι έριξε μια ματιά. 

- ΐέβαια, αυτό είναι, είπε. ΐλέπω ονόματα και τίτλους. Θαι άρχισε να διαβάζει 
εδώ κι εκεί: 

- Ξελεκάς, σωματάρχης, - Φοβέρας, στρατηγός - Ώτρόμητος, χιλίαρχος, - 
ΐρόντος, εκατόνταρχος. 

Αύρισε στον πρωτοβεστιάριο και πρόσταξε: 

- Φώναξε ευθύς το στρατηγό Φοβέρα! 

Ν κυρ-Θατρακυλάκος προσπάθησε να υποκλιθεί. 

- Ξέθανε, Ώφέντη, από δω και οκτώ χρόνια. 

- Ώ!… χμ!… έκανε ο ΐασιλιάς, τότε φώναξε το σωματάρχη Ξελέκα. 

- Ξέθανε, αφέντη, από δω και δώδεκα χρόνια. 

- Κα λοιπόν τούτος θα είναι γιος του. Φώναξε το γιο του, πρόσταξε νευρικά ο 
ΐασιλιάς. 

- Ν γιος του δεν ήταν στο στρατό, Ώφέντη. Έφαγε τους παράδες του και μπήκε 
κοπέλι στου αρχιστράτηγου Κασκαρόπουλου κι έφυγε μαζί του στα ξένα. 

- Κα τι λοιπόν έφερες αυτό το παμπάλαιο Θατάστιχο, όπου δεν έχει παρά 
πεθαμένους! ξέσπασε φουρκισμένος ο ΐασιλιάς. 

Αύρισε μερικά φύλλα προς το τέλος: 

- Ώ, να και άλλες καταγραφές, είπε ευχαριστημένος, να και ονόματα 
στρατιωτών. - Θούκος - Θουκάκης - Θουκίδης - Θουκόπουλος - Θουκιάδης - 
Θουκουβάγιας… Λα στρατιώτες ένα σωρό! Ξοιος λέγει πως δεν έχω στρατό; 

Θαι γυρνώντας στον υπασπιστή Ξολύκαρπο: 

- Βιάταξε αμέσως να πάγει κάποιος να φωνάξει… να μαζέψει όλους αυτούς 
τους στρατιώτες, πρόσταξε. 

Κα ο Ξολύκαρπος έμεινε με στόμα ανοιχτό. 

- Ξοιος να πάγει; Θαι πού; ρώτησε σαστισμένος. 
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- ΋χι, όχι! είπε το ΐασιλόπουλο. Ών είναι δυνατόν να βρεθούν, θα τους 
βρούμε μεις. Ξάμε στη χώρα, πατέρα. 

- Ρώρα; διαμαρτυρήθηκε ο ΐασιλιάς. Κα τώρα θα φάμε! Γίναι μεσημέρι! 

- Ζα φάμε με περισσότερη όρεξη αργότερα, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. 

Θαι ο ΐασιλιάς, κατσουφιασμένος και μουρμουρίζοντας, τον ακολούθησε που 
κατέβαινε τρεχάτος, ενώ σιωπηλά ξέκοβε ο κυρ-Θατρακυλάκος για να πάγει 
στη σκορδαλιά του. 

Γμπρός στους στρατώνες βρήκαν τον κουτσό, που με γλύκα έτρωγε 
βρεχτοκούκια. 

Θαθώς τους είδε σηκώθηκε, και, κρατώντας αγκαλιά την ξυλοπινάκα του, 
χαιρέτησε στρατιωτικά. 

- Ξήγαινε να φωνάξεις το φρούραρχο, πρόσταξε ο ΐασιλιάς. 

- Άρρωστος με συνάχι στο κρεβάτι, πίνει φλαμούρι, αποκρίθηκε με 
τηλεγραφική συντομία ο κουτσός. 

- Άκουσε δω, είπε σιγά το ΐασιλόπουλο, μήπως ξέρεις πού μπορώ να βρω τους 
καταγραμμένους στρατιώτες; 

- Βεν έχει στρατιώτες. 

- Ξού είναι ο Θούκος; ρώτησε πάλι το ΐασιλόπουλο. 

- Ξαραγιός του μπαλωματή, αποκρίθηκε βιαστικά ο κουτσός. 

- Ρι λες; είπε με θυμό ο ΐασιλιάς. Κε τίνος άδεια έφυγε από τους στρατώνες να 
γίνει παραγιός; Θαι ο Θουκάκης… 

- Ξαραμάγειρας του Θουκίδη που σκότωσε τον Θουκόπουλο, για να του 
πάρει το πουγγί που είχε βρει στη μπαλάσκα του Θουκουβάγια που κέρδισε 
τρία τάληρα στην ταβέρνα, κι έφυγε στα ξένα, αποκρίθηκε ο κουτσός με μιαν 
αναπνοή. 

Ν ΐασιλιάς άρπαξε τα λιγοστά μαλλιά του και τράπηκε σε φυγή κατά το 
βουνό. 

Κε μαύρη καρδιά εξακολούθησε το ΐασιλόπουλο να εξετάζει. 

- Θαι οι άλλοι στρατιώτες πού είναι; 

- Βεν είναι, αποκρίθηκε ο κουτσός. 
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- Κα τι γίνηκαν; 

- Βε γίνηκαν, γιατί δεν ήταν. 

- Ώπό πότε έπαυσε να υπάρχει στρατός; ρώτησε το ΐασιλόπουλο χωρίς να 
χάσει την υπομονή του. 

- Βεν έπαυσε, αποκρίθηκε με υπερηφάνεια ο κουτσός. Γγώ είμαι στρατός, και 
θα πεθάνω στρατός. 

Ρο ΐασιλόπουλο κατάλαβε πως του κάκου έχανε τον καιρό του. Κε σκυμμένο 
κεφάλι και βαριά καρδιά, τράβηξε κατά το σπίτι του Θακομοιρίδη. Ξού να 
πάγει δεν ήξερε. Θανένα δε γνώριζε στη χώρα που να του γυρέψει βοήθεια ή 
συμβουλή. Θαι όμως έπρεπε αμέσως να βρει άντρες και όπλα! 

«Ν ΐασιλιάς επλήρωνε στρατό», είπε μέσα του με πίκρα, «και οι στρατιώτες 
γίνονταν μάγειροι ή παραγιοί, ή κλέφτες και φονιάδες. Θαι τα φλουριά 
πήγαιναν στην τσέπη των Ξανουργάκηδων, και οι αρχιστράτηγοι πουλούσαν 
τα όπλα, και οι στόλαρχοι ρήμαζαν το ναύσταθμο και σπούσαν τα καράβια 
για να κλέψουν λίγο σίδερο!» 

Θαι γύρευε να εννοήσει και να εξηγήσει την αιτία όλου του κακού. 

Ζυμούνταν τα λόγια του πρωτομάστορη για τους καβγάδες και τις 
αντεκδικήσεις που γίνουνταν παντού, στα χωριά και στις χώρες. Ζυμήθηκε τα 
λόγια του δασκάλου, πως είναι ώρες όπου χρειάζεται ηρωισμός για να κάνει 
κανείς το καθήκον του. 

Βε βρίσκουνταν λοιπόν στο λαό του κανένας, που να είχε την υπερηφάνεια 
να κάνει το καθήκον του ηρωικά; 

Ζυμούνταν τις κλεψιές και τις ατιμίες, μικρές και μεγάλες, που παντού έβλεπε 
γύρω του, και σκέφθηκε: «Ιοιπόν μόνο στην ευτυχία θα είναι τίμιος ο λαός 
μου;» 

Ρου ήλθε μαύρη απελπισία. Κπήκε στο δάσος και χώθηκε στα πυκνά δέντρα 
και ξαπλώθηκε στο δροσερό χορτάρι κι έκλεισε με κούραση τα μάτια του. 

- Ώξίζει άραγε ο κόπος να εργαστώ για τέτοιους ανθρώπους, να πονώ για 
τέτοιον τόπο; μουρμούρισε. 

- Λαι! είπε σιγά μια γυναικεία φωνή. Ώξίζει. 

Άνοιξε τα μάτια του και ανασηκώθηκε ξαφνισμένος. 

Κπροστά του στέκουνταν η Ανώση. 
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- Ξώς βρέθηκες εδώ; τη ρώτησε. 

- Βεν ήλθες πια στην καλύβα μου, και ήξερα πως ήσουν μονάχος. Πε 
φανταζόμουν δυστυχισμένο και αποθαρρυμένο, και ήλθα να σε βρω. Πε είδα 
από το δρόμο που μπήκες στο δάσος και σε ακολούθησα. Λαι, αξίζει να 
κοπιάζεις για τον τόπο σου. 

Ρο ΐασιλόπουλο έκρυψε το πρόσωπο του στα χέρια του. 

- Ών ήξερες τι είναι αυτοί οι άνθρωποι! είπε με κούραση. 

- Ιοιπόν, θέλεις να γίνεις και συ όπως είναι αυτοί; 

- Ρι θες να πεις; ρώτησε. 

- Ζέλω να πω πως τους περιφρονείς αυτούς τους ανθρώπους που είναι λαός 
σου, γιατί είναι κλέφτες ή δειλοί, ή μόνο και μόνο γιατί δεν έχουν ζωή αρκετή, 
ώστε να παλέψουν εναντίον της δυστυχίας και της γενικής αποχαυνώσεως. 
Θαι θέλεις λοιπόν κι εσύ να γίνεις ένα μαζί τους, να παρατήσεις την πάλη, 
από τις πρώτες δυσκολίες, ν' αφήσεις τη θέση σου, να δειλιάσεις μπρος στον 
κόπο και στην ευθύνη; Ν λαός σου είναι σαν όλους τους λαούς, ούτε 
καλύτερος ούτε χειρότερος. Κα έχει ανάγκη από διοίκηση. Κήπως λοιπόν δεν 
είσαι αρκετά δυνατός να γίνεις εσύ αρχηγός; 

Θαι τον κοίταζε η Ανώση με μάτια γεμάτα σκέψη. 

- Πτη θέση όπου μας έβαλε η μοίρα, εξακολούθησε, εκεί πρέπει να μείνομε. 
Γσένα σ' έβαλε η μοίρα αρχηγό. Πτη θέση σου πρέπει να μείνεις, και, αν είναι 
ανάγκη, εκεί να πεθάνεις υπερήφανα. Θαι τότε, μα μόνο τότε, θα έχεις γίνει 
ανώτερος από κείνους που περιφρονείς. Λα φύγεις όμως, όχι! Ζα ήταν 
λιποταξία! 

Ρο ΐασιλόπουλο ανατινάχθηκε. 

- Ζα μείνω! είπε με λαχτάρα. Ζα δουλέψω! Λαι, θα τους σώσω, έστω και αν 
αυτοί δεν το θέλουν. Ρον τόπο μου θα τον κάνω μεγάλο, θα του ξαναδώσω 
ζωή ή θα πεθάνω με αυτόν. Έχε γεια, Ανώση, κι ευχαριστώ για το θάρρος που 
τα λόγια σου ξύπνησαν μέσα μου. Θαι με μεγάλα βήματα βγήκε από το 
δάσος, χωρίς να κοιτάξει πίσω του. 

Ι'. ΢ΣΗΝ ΣΑΒΕΡΝΑ 

Έτρεξε στο σπίτι του Θακομοιρίδη και τον βρήκε στο τραπέζι με την κόρη του. 
Θαθώς τον είδαν, σηκώθηκαν και οι δυο. 
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- Θάθησε ν' ανασάνεις, φαίνεσαι κουρασμένος, είπε ο Θακομοιρίδης, 
προσφέροντας του ένα σιδερένιο σκαμνί. Έφαγες; 

- Βεν πεινώ, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. 

- Θαταδέξου το φτωχικό μας φαγί, παρακάλεσε ο Θακομοιρίδης. 

Θαι για να μην τον κακοκαρδίσει, κάθησε το ΐασιλόπουλο στο τραπέζι και 
του έφερε η κόρη ένα σιδερένιο πιάτο. 

- Θακομοιρίδη, είπε τότε χωρίς περιφράσεις, είμαι ο γιος του ΐασιλιά και 
ήρθα να σου ζητήσω μια χάρη. 

Ν Θακομοιρίδης πήδηξε από την καρέγλα του. 

- Ν γιος του ΐασιλιά; φώναξε. 

- Ρο ΐασιλόπουλο! μουρμούρισε η κόρη. 

Θαι οι δυο έπεσαν στα γόνατα, παραζαλισμένοι. 

- ΋χι, όχι, μην κάνετε έτσι, είπε το ΐασιλόπουλο σηκώνοντας τους, δε σας το 
είπα για να σας τρομάξω, αλλά για να ζητήσω τη βοήθεια σας. Θακομοιρίδη, 
άκουσες τις κακές ειδήσεις; Ν θείος μας ο ΐασιλιάς πέρασε τα σύνορα και 
προχωρεί προς το ποτάμι. 

- Ξαναγιά μου! φώναξε η κόρη. 

Ν Θακομοιρίδης έπιασε το κεφάλι του. 

- Ιοιπόν, ήλθε το τέλος! μούγκρισε. 

- ΋χι, δεν ήλθε το τέλος! είπε με δύναμη το ΐασιλόπουλο. Φθάνει να το θέλομε 
όλοι, και θα διώξομε τον εχθρό. 

- Ξώς; ρώτησε αποθαρρυμένος ο Θακομοιρίδης. ΋πλα δεν έχεις, στρατιώτες 
δεν έχεις… 

- Αι' αυτό ήλθα σε σένα, διέκοψε το ΐασιλόπουλο. ΋πλα θα μου κάνεις, και 
στρατιώτες θα σηκώσω, φθάνει να μου πεις πού κρύβονται όλοι οι άντρες του 
τόπου. Αιατί ένα δεν είδα, μήτε στα χωράφια μήτε στους δρόμους! 

Ν Θακομοιρίδης χαμογέλασε πικρά. 

- Ών πήγαινες στην ταβέρνα, θα τους έβρισκες όλους, είπε. 



Πηνελόπη Σ. Δέλτα Σελίδα 83 
 

- Ζα πάγω λοιπόν στην ταβέρνα. Γσύ ωστόσο μη χάνεις στιγμή. Φτιάσε μου 
όπλα. 

- Κα με τι, με τι! είπε απελπισμένα ο Θακομοιρίδης. Νύτε μιαν οκά σίδερο δεν 
έχω πια! 

Ρο ΐασιλόπουλο έριξε μια ματιά στα σιδερένια έπιπλα γύρω του. 

Ν Θακομοιρίδης μπήκε στο νόημα και χαμογέλασε: 

- Λα χαλάσω τελειωμένη δουλειά; είπε μελαγχολικά. 

- Αιατί όχι, αν είναι ανάγκη; αποκρίθηκε με φωτιά το ΐασιλόπουλο. 

Κα βλέποντας τη λύπη στο πρόσωπο του σιδερά, σηκώθηκε βιαστικά: 

- Ζα ήταν καθήκον σου και θα το έκανες όσο και αν σου κόστιζε, είπε. Ώλλά 
δεν είναι ανάγκη να χαλάσεις τελειωμένη δουλειά. Βείξε μου που είναι το 
μεταλλείο, πες μου πως να βγάλω το σίδερο, και σου φέρνω αμέσως όσο θες! 

Ν Θακομοιρίδης ηλεκτρίστηκε. 

- Ζα ξυπνούσες πεθαμένο, εσύ, με την ψυχή σου! είπε μ' ενθουσιασμό. Βικά 
σου είναι τα έπιπλα μου, δική σου και η ζωή μου! 

Θαι αρπάζοντας δυο αξίνες βγήκε έξω. 

- Ξάρε τη χειράμαξα, ένα σκοινί και το φανάρι, και ακολούθα μας! φώναξε 
της κόρης του. 

Θαι με μεγάλα βήματα πήρε με το ΐασιλόπουλο το δρόμο του μεταλλείου, ενώ 
πίσω ακολουθούσε η κόρη με τη χειράμαξα. 

Ξηγαίνοντας αντάμωσαν ένα παιδί αδύνατο και χλωμό, που σαν τους είδε 
άπλωσε το χέρι. 

- Αιατί ζητιανεύεις; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Βεν έχω ψωμί, αποκρίθηκε το παιδί. 

- Έλα μαζί μας. Φλουριά δεν έχω να σου δώσω, μα αν δουλέψεις καλά, θα σου 
δώσω φαγί να χορτάσεις. 

Θαι το παιδί τους ακολούθησε. 

Έφθασαν στα πηγάδια. 
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Ε κρεμαστή σκάλα ήταν σπασμένη και ο Θακομοίρης δεν μπόρεσε να 
κατέβει. 

- Βέσε το σκοινί γύρω μου, είπε το ΐασιλόπουλο, θα κατέβω εγώ. 

Ξήρε την αξίνα, σκάλωσε το φανάρι στη ζώνη του και τον κατέβασε ο 
Θακομοιρίδης στο πηγάδι. 

Παν έφθασε κάτω στο μεταλλείο, είδε πως δεν ήταν καν ανάγκη να σκάψει για 
να βγάλει σίδερο. Ξλήθος σιδερόπετρες ήταν κομμένες και μαζεμένες σωροί, 
και δυο-τρία πανέρια ήταν γεμάτα, παρατημένα εκεί. 

Ρο ΐασιλόπουλο φώναξε του Θακομοιρίδη να κατεβάσει το μικρό 
διακονιάρη, και μαζί έσυραν ένα από τα πανέρια ως το πηγάδι, το έδεσαν με 
το σκοινί και είπαν του Θακομοιρίδη να το τραβήξει απάνω, και αφού το 
αδειάσει, να τους το ξανακατεβάσει πάλι. 

- Ρώρα, μικρέ, κάνε κι εσύ το ίδιο, είπε το ΐασιλόπουλο αφού γέμισαν μερικά 
πανέρια. Θαι σαν τελειώσεις τη δουλειά, έλα να σου δωσω φαγί. 

Θαι δέθηκε πάλι το ΐασιλόπουλο με το σκοινί, και ανέβηκε. 

ΐρήκε τον Θακομοιρίδη, που με την αξίνα του κομμάτιαζε τις σιδερόπετρες, 
χώριζε το μέταλλο από το χώμα και το έριχνε μέσα στη χειράμαξα. 

- Ξήγαινε τώρα στο σπίτι, είπε της κόρης του, άδειασε κει το σίδερο και φέρε 
μου πίσω τη χειράμαξα. 

Θαι ρώτησε το ΐασιλόπουλο: 

- Φεύγεις, Ώφέντη; 

- Λαι! πηγαίνω στην ταβέρνα. Ε ώρα περνά και πρέπει να μαζέψω 
στρατιώτες, για να πολεμήσουν με τα σπαθιά και τις λόγχες που θα φτιάσεις 
εσύ, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. 

Θαι ξεκίνησε με την κόρη του Θακομοιρίδη. 

Πτο δρόμο κουβέντιαζαν. 

- Ρου κάκου ελπίζεις πως θα μπορέσεις να πολεμήσεις τους εχθρούς, Ώφέντη, 
είπε περίλυπη η κόρη. Βεν έχεις στρατιώτες. 

- Ζα βρω, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Αι' αυτό πάγω στην ταβέρνα. 

- Βε θα σε ακολουθήσουν, δεν τους μέλει πια για τον τόπο και αν χαθεί, δεν 
έχουν στο κεφάλι άλλο παρά παιχνίδι και κρασί. Κα και αν σε 



Πηνελόπη Σ. Δέλτα Σελίδα 85 
 

ακολουθούσαν, πώς θα προφθάσει μόνος ο πατέρας μου, να φτιάσει τόσα 
όπλα; Όστερα ο πατέρας μου είναι σιδεράς, ξέρει βέλη να κάνει και λόγχες, 
όχι όμως τόξα και κοντάρια. Βε δουλεύει το ξύλο. 

- Πωστό αυτό που λες, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Κα τι γίνηκαν όλοι οι 
τεχνίτες που δούλευαν πρωτύτερα με τον πατέρα σου; 

- Άλλος έφυγε, άλλος έπιασε άλλη δουλειά. Ν καλύτερος, που ήταν ο αδελφός 
του, άνοιξε δικό του συνεργείο. Κα πήγαν στραβά οι δουλειές του και τώρα 
δεν κάνει πια τίποτα. 

- Ξού είναι; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. Ζα πάγω να τον βρω και θα τον φέρω… 

Ε κόρη αργοκούνησε το κεφάλι. 

- Ρου κάκου θα χάσεις τα λόγια σου, δε θα έλθει κανείς χωρίς φλουριά! 

- Ζα δοκιμάσω. Ν θείος σου δουλεύει το ξύλο; 

- ΐέβαια, είναι από τους πιο επιτήδειους τεχνίτες για όπλα. 

- Θαι πού μπορώ να τον βρω; 

- Πτην ταβέρνα, σαν όλους τους άλλους. 

- Ξάγω να τον πάρω. Ψήσε φαγί για περισσότερους, είπε ζωηρά το 
ΐασιλόπουλο, θα σου τον φέρω στο δείπνο. 

Θι έφυγε τρεχάτος κατά τη χώρα. 

Ίσα στην ταβέρνα πήγε. 

Ε πόρτα ήταν ανοιχτή. 

Κερικοί νέοι, χλωμοί και κακορίζικοι, έπιναν γύρω σ' ένα βρώμικο σανιδένιο 
τραπέζι. Άλλοι, πεσμένοι χάμω, κοιμούνταν βαριά, και άλλοι πάλι, 
μισοξαπλωμένοι στο τραπέζι, έπαιζαν ζάρια ή ρουχάλιζαν με το κεφάλι 
ακουμπισμένο στα διπλωμένα τους χέρια. 

Ένας άνθρωπος, με το ποτήρι στο χέρι, διηγούνταν τα νιάτα του με βραχνή 
φωνή. 

Ρο ΐασιλόπουλο κάθησε αντίκρυ του. Ώπό την ομοιότητα, κατάλαβε πως 
αυτός ήταν ο αδελφός του Θακομοιρίδη. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

- Ήταν τα καλά χρόνια εκείνα, σα ζούσε και βασίλευε ο Πυνετός Ώ', Ζεός 
σχωρέσ' τον, έλεγε αναστενάζοντας ο άνθρωπος. Ρότε ποιος κάθουνταν σε 
ταβέρνες να πίνει; Νύτε πατούσαμε το πόδι μας. 

- Θαι ποιος σε αναγκάζει να έρχεσαι τώρα, γέρο; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Ξοιος; Ε κακοριζικιά του τόπου. Ξώς να σκοτώσει κανείς την ώρα του, αν 
δεν έλθει και στην ταβέρνα; Ρότε ήταν αλλιώτικα. Ρότε δουλεύαμε. ΋χι σαν 
τούτα δω τα παιδιά!… 

- Αιατί δε δουλεύεις και τώρα; 

Ν άνθρωπος στέναξε. 

- ΐαρέθηκα να δουλεύω άσκοπα, είπε με κούραση. 

Ρα μάτια του ΐασιλόπουλου άναψαν. 

- Βούλεψε λοιπόν για ένα σκοπό, είπε και η καρδιά του χτυπούσε δυνατά στα 
στήθια του. 

- Ώμ' αν ήταν να έβρισκα σκοπό, δε θα κάθουμουν εδώ! αποκρίθηκε ο 

άνθρωπος. 

- Νύτ' εμείς, γερο-Θακομοίρη! είπε ένας νέος με μάτια που σπιθοβολούσαν 
από το κρασί. Βωσ' μας λίγο κέρδος, και να δεις με τι καρδιά δουλεύομε! 

- Αια το σκοπό ή για το κέρδος; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Ρο ίδιο κάνει. 

- ΋χι, δεν κάνει το ίδιο, είπε με φωτιά το ΐασιλόπουλο, γιατί όποιος από σας 
εδώ θέλει να δουλέψει, εγώ να του δώσω δουλειά. Κα θα είναι για ένα σκοπό 
μεγάλο και ιερό που δεν αφήνει κέρδος. 

- Θοροϊδεύεις, πατριώτη! είπε γελώντας ο νέος. 

- Βεν κοροϊδεύω. Ν εχθρός είναι μέσα στον τόπο! 

Ν νέος σηκώθηκε, έσκυψε από πάνω από το τραπέζι και κοίταξε το 
ΐασιλόπουλο. 

- Ρι δουλειά μας προτείνεις; ρώτησε σοβαρά. 

- Ρη δουλειά που έχει χρέος να κάνει κάθε πατριώτης την ώρα του κινδύνου. 
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- Κας προτείνεις δηλαδή να γίνομε στρατιώτες και να πάμε να σκοτωθούμε 
για του δεσπότη τα ποδήματα; 

- ΋χι, αλλά για την Ξατρίδα και για το ΐασιλιά! 

- Κα δε μ' αφήνεις ήσυχο! είπε ο νέος με αναμμένα μάτια. Ε Ξατρίδα είναι 
λέξη, και ο ΐασιλιάς είναι κούτσουρο! 

Ε προσβολή έτσουξε το ΐασιλόπουλο σαν καμτσικιά. 

Πηκώθηκε από την καρέγλα του, και τρέμοντας από αγανάκτηση αποκρίθηκε: 

- Ξατρίδα είναι ο τόπος σας και ο ΐασιλιάς είναι αρχηγός σας! 

Αενικό γέλιο του αποκρίθηκε. 

- Ν τόπος μας εδώ πέρα είναι σίγουρος, ο εχθρός δεν περνά το ποτάμι! είπε 
ένας με φωνή βραχνή από το μεθύσι. ΋σοι κάθονται από την άλλη μεριά, ας 
φροντίσουν για τον εαυτό τους. 

- Αια δες αρχηγό που τον έχομε! φώναξε άλλος. Θρυμμένος πίσω από τα 
παράθυρα του θα μας πάγει στον πόλεμο! 

- Θαι χωρίς όπλα! πρόσθεσε τρίτος χαχανίζοντας. 

- Ώς βγει ο ΐασιλιάς πρώτος, να μας δείξει πώς πολεμάνε! φώναξε κάποιος. 

- Ώς βγει ο ΐασιλιάς κι εγώ να του φτιάσω όπλα! είπε ο γερο-Θακομοίρης. 

Χλωμός σαν το κερί, και με σταυρωμένα χέρια, στέκουνταν ανάμεσα τους ο 
γιος του ΐασιλιά. 

- Αερο-Θακομοίρη, είπε με τρανταχτερή φωνή, έχω το λόγο σου! Ν ΐασιλιάς 
εγέρασε και δε βαστά στον κόπο. Κα ο γιος του θα βγει και θα του φτιάσεις 
όπλα! 

- Κπράβο, είπε ο γέρος. Φθάνει όμως να βγει το ΐασιλόπουλο. 

- Ώς βγει το ΐασιλόπουλο, είπε ο νέος με τ' αναμμένα μάτια, και όλοι μας να 
τον ακολουθήσομε. 

Ρο ΐασιλόπουλο γύρισε και τον κοίταξε στο πρόσωπο. 

- Ζυμήσου τα λόγια που είπες, σαν έλθει η ώρα, είπε βαθιά ταραγμένος, και 
γυρνώντας στον άλλο: Αερο-Θακομοίρη, είπε, ο αδελφός σου άρχισε να 
φτιάνει τα όπλα που χρειάζεται το ΐασιλόπουλο για να βγει με στρατό. Βε θα 
τον βοηθήσεις; 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Ν γέρος ξαφνίστηκε. 

- Κιλάς σοβαρά; ρώτησε. 

- Ποβαρότατα, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Νπόταν θελήσεις, έλα στο σπίτι 
σου να βεβαιωθείς. 

Θαι βγήκε χωρίς να κοιτάξει πίσω του. 

Ν γέρος τον κυνήγησε και τον πρόφθασε λίγα βήματα παρακάτω. 

- Βε μου εξηγείς τα λόγια σου; ρώτησε. 

- Γίμαι ο γιος του ΐασιλιά, είπε το ΐασιλόπουλο. Φλουριά δεν έχω να σε 
πληρώσω, μα σου το ζητώ στ' όνομα της Ξατρίδας, φτιάσε μου όπλα! 

Ν γερο-Θακομοίρης τα έχασε. Έπεσε στα γόνατα κι έμεινε άφωνος. 

- Έρχεσαι; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Βιάταξε, Ώφέντη! μουρμούρισε ο γέρος. Γίμαι δικός σου! 

Ρο ΐασιλόπουλο τον σήκωσε. 

- Έχεις εργαλεία; ρώτησε. 

- Έχω! 

- Έλα λοιπόν στου αδελφού σου. Βεν πρέπει ούτε μιαν ώρα να χάσομε, και ο 
Θακομοιρίδης μας περιμένει. 

Θαι πήγαν μαζί στο σπίτι του σιδερά. 

Ρους περίμενε τωόντι, αν και ήταν πια αργά. Κόνο το φτωχόπαιδο είχε φάγει 
και αποκοιμηθεί σε μια γωνιά του μαγειριού. 

- Ώύριο θα έχομε και άλλους τέτοιους εργάτες, είπε χαμογελώντας ο 
Θακομοιρίδης. Γπιστρέφοντας απαντήσαμε ένα-δυο ζητιανόπαιδα, και ο 
μικρός τους διηγήθηκε πώς κέρδισε, δουλεύοντας, το βραδινό του φαγί, και 
όλα μου ζήτησαν δουλειά με την ίδια πληρωμή. Ρους είπα να έλθουν. Κας 
συμφέρει, εξακολούθησε ο Θακομοιρίδης. Ρην ώρα που ανεβάζουν 
σιδερόπετρες από τα πηγάδια, εγώ δουλεύω εδώ και δε χάνεται καιρός. 

Θάθησαν στο τραπέζι. Κα το ΐασιλόπουλο δε θέλησε να μείνει. Δήτησε μόνο 
ένα κομμάτι ψωμί να φάγει στο δρόμο, πηγαίνοντας στου δασκάλου, όπου 
ήθελε ακόμα να μελετήσει πριν πιάσει δουλειά με τους δυο αρχιμαστόρους. 
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Ρο σπίτι του δασκάλου ήταν μακριά. Ξήγε τρεχάτος, μελέτησε, έγραψε, και 
τρεχάτος πάλι γύρισε στου Θακομοιρίδη το σπίτι, όπου για ώρες δούλεψαν το 
σίδερο που έβγαινε πυρωμένο από το φουρνέλο. 

Ρα μεσάνυχτα, οι δυο αδελφοί παράτησαν σφυρί και τόρνο. 

Ν Θακομοιρίδης θέλησε να δώσει στο ΐασιλόπουλο το δικό του κρεβάτι. Κ' 
αυτό δε δέχθηκε. Έπρεπε, είπε, να γυρίσει στο παλάτι, να μάθει τα νέα. 

ΐιαστικά πήρε πάλι το δρόμο της χώρας. Κα ήταν τόσο κουρασμένος, που 
δυο-τρεις φορές κάθησε στο χώμα να ξεκουραστεί. Ρον έπαιρνε τότε ο ύπνος, 
και, για να μην κοιμηθεί, σηκώνουνταν πάλι και ξανάρχιζε το τρέξιμο. 

Κε κόπο έφθασε στο ρίζωμα του βουνού και τράβηξε για το παλάτι. 
Ξροσπάθησε να τρέξει, μα η κούραση τον νίκησε. Θάθησε σε μια πέτρα ν' 
ανασάνει, τα μάτια του έκλεισαν μονάχα τους, και αποκοιμήθηκε βαθιά. 

ΙΑ'. ΦΨΡΟΥΤΛΑΚΑ΢ Ή ΞΤΛΟΚΟΠΟ΢; 

Γκεί τον βρήκε η Γιρηνούλα, πρωί-πρωί, καθώς πήγαινε στο δάσος. 

Ρον ξύπνησε και μαζί κατέβηκαν. 

Ρην ρώτησε αν είχε άλλα νέα. 

- ΋χι, του αποκρίθηκε. Νι εχθροί δε φάνηκαν ακόμα στον ποταμό. 

- Ν Ζεός να δώσει! είπε το ΐασιλόπουλο από μέσα από την καρδιά του. Αια 
μας, κάθε ώρα είναι κέρδος. 

Πκότωσε με τη σφενδόνα του κουνέλια και αγριόπουλα, και τα μοίρασε σε 
δυο μάτσα. Κοίρασε και τ' αυγά, και πήρε τα μισά στο μαντίλι του. 

- Θάτω εκεί, στου Θακομοιρίδη το σπίτι, θα στρωθεί σήμερα μεγάλο τραπέζι, 
και πρέπει κι εκεί να πάγω φαγί, είπε της αδελφής του. 

Θαι της διηγήθηκε πως πήγε και βρήκε τον αδελφό του Θακομοιρίδη, που 
δούλευε τώρα και αυτός να φτιάσει όπλα, και πως μερικά αλητόπαιδα ήταν 
να έλθουν να δουλέψουν στο μεταλλείο και να πληρωθούν με το φαγί που θα 

τους έφερνε. 

- Ρι ωραία! είπε η Γιρηνούλα συγκινημένη. Έτσι τρέφεις ένα πλήθος 
πεινασμένους και συνάμα τους μαθαίνεις να δουλεύουν για να μη 
ζητιανεύουν. 
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- Κα αυτό γυρεύω ίσα-ίσα, αποκρίθηκε απλά το ΐασιλόπουλο, να ξαναμάθει 
ο κόσμος να δουλεύει. 

Ώποχαιρέτησε την αδελφή του και κατέβηκε τρεχάτος στη χώρα. 

Ξήγε στου δασκάλου, έκανε το μάθημα του και άφησε δυο πουλιά για 
πληρωμή. Όστερα τράβηξε στου Θακομοιρίδη. 

Ρους βρήκε όλους στη δουλειά. 

Αύρω στους τοίχους της κάμαρας κρέμουνταν διάφορα νεόφτιαστα όπλα. 

- Θαλή αρχή! είπε με χαρά το ΐασιλόπουλο. Ν εχθρός δε φαίνεται ακόμα να 
πλησιάζει. Ζάρρος! Ζα γίνουν τα όπλα. 

Θαι αφού παρέδωσε το κυνήγι στην κόρη του Θακομοιρίδη, σήκωσε τα 
μανίκια του κι έπιασε το σφυρί και την τσιμπίδα. 

Έξαφνα όμως ακούστηκαν έξω φωνές. 

Ρο ΐασιλόπουλο παράτησε τα εργαλεία του, βγήκε τρεχάτος και είδε ένα από 
τα παιδιά του μεταλλείου, που πάλευε γενναία να σώσει τη φορτωμένη 

χειράμαξα του από δυο κλέφτες. 

Ρο ΐασιλόπουλο αναγνώρισε τον αφιλόξενο άνθρωπο που τους είχε διώξει, με 
την Γιρηνούλα, από το κατώφλι του, και το παιδί του, που είχε κλέψει τ' 
ωρολόγι του Θακομοιρίδη. 

- Ξαλιάνθρωπε! φώναξε και ρίχθηκε πάνω του, τον άρπαξε από το λαιμό και 
τον έστρωσε στο χώμα. 

Ν Θακομοιρίδης, ακούοντας τις φωνές, βγήκε και αυτός κι έφθασε την ώρα 
που το παιδί του κλέφτη ξέκοβε στο δάσος. Ρο κυνήγησε, το έπιασε και το 
έφερε πίσω με τις σπρωξιές. 

- Βώστε μου ένα σκοινί! φώναξε το ΐασιλόπουλο. 

Θαι με τη βοήθεια του Θακομοιρίδη, τους έδεσε πισθάγκωνα, και μαζί 
γύρισαν στο σιδηρουργείο σπρώχνοντας μπροστά τους δυο κλέφτες. 

Ρο ΐασιλόπουλο άφησε απ' έξω το κλεφτόπαιδο, με το γερο-Θακομοιρίδη να 
το φυλάγει. 

- Γίναι αμαρτία αυτό που κάνετε! φώναξε ο κλέφτης. Ρι μας δέσατε τα χέρια 
σαν κακούργους, αντί να δείρετε αυτό το παλιόπαιδο που γύρευε να ζημιώσει 
καλούς και ήσυχους νοικοκυρέους; 
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- Ώυτό θα το δούμε αργότερα, είπε το ΐασιλόπουλο. Ρώρα πες μου πώς σε 
λένε. 

Έξαφνα ο κλέφτης θυμήθηκε το πρόσωπο του ΐασιλόπουλου και αναστέναξε 
με ανακούφιση. Ώπό ένα τέτοιο παιδί τι είχε να φοβηθεί; 

- Κπα! είπε χαρούμενος. Γσύ είσαι, παλικάρι, που ήλθες προχθές και χτύπησες 
την πόρτα μου; Θαι τι γίνεται η κοπελίτσα που ήταν μαζί σου; Ώδελφή σου 
δεν είναι; 

- Θαι αυτό θα μείνει για αργότερα. Ρώρα πες μου τ' όνομα σου. 

- Κε λένε Θατεργαρίσκο. Κα δε βλέπω γιατί με ρωτάς εμένα εκείνα που θα 
έπρεπε να ζητήσεις αυτουνού που γύρευε να μας ζημιώσει… 

- Ζα τον ρωτήσω και αυτόν ύστερα. Ρώρα πες μου εσύ, γιατί προσπάθησες να 
πάρεις τη φορτωμένη χειράμαξα; 

- Κα δεν είναι έτσι τα πράματα, παλικάρι μου, είπε ο άνθρωπος, με 
αλεπουδίσιο χαμόγελο. Άφησε με να σου πω τι έγινε. Γγώ δούλευα στο δάσος, 
έσκαβα κι έβγαζα… αυτά, πώς τα λένε… πέτρες. Θαι το παιδί μου ήταν εκεί 
και με βοηθούσε. Πα γέμισα λοιπόν το αμαξάκι, είπα στο παιδί μου να το 
πάγει στο σπίτι… 

- Ρι τις ήθελες τις πέτρες; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Λα χτίσω ένα κοταριό, να σε χαρώ, γιατί το δικό μου γκρέμισε. Ιοιπόν 
άκουσα φωνές, βγήκα έξω και είδα το παιδί αυτό που γύρευε να κλέψει τις 
πέτρες από το γιο μου, και το έριξα κάτω για να γλιτώσω το πράμα μου. Λα, 
παλικάρι μου, η ιστορία πώς είναι, να σε χαρώ! Ιύσε μου τα χέρια μου, γιατί 
μούδιασαν έτσι δεμένα. 

- Πτάσου εκεί τώρα, έχομε και άλλον ν' ακούσομε πριν σε λύσομε, είπε το 
ΐασιλόπουλο. 

Θαι φώναξε το γερο-Θακομοιρίδη, που για να μη χάνει καιρό γυάλιζε ένα 
σπαθί φυλάγοντας το κλεφτόπαιδο. 

- Φερ' τον μέσα, γέρο, είπε. 

Θαι ρώτησε το αγόρι: 

- Ξώς σε λένε και τι συνέβηκε; 

- Κε λένε Κήτσο, αποκρίθηκε τρέμοντας το παιδί, και μυστικά έκανε νόημα 
του πατέρα του πως δεν ήξερε τι να πει. 
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Ρο ΐασιλόπουλο το αντιλήφθηκε, και ανάγκασε τον Θατεργαρίσκο να γυρίσει 
την πλάτη. 

- Ξες, παιδί μου, δεν πήγαινες… άρχισε ο κλέφτης. 

- Γσύ να σωπάσεις ή σου στουμπώνω το στόμα! φώναξε το ΐασιλόπουλο. 

- Κα, παλικάρι μου, θέλω μόνο την αλήθεια να πει το παιδί μου, να πιστέψετε 
πως πήγαινε… 

Κα πριν προφθάσει να πει περισσότερα, ο Θακομοιρίδης του είχε δέσει το 
στόμα μ' ένα πεσκίρι. 

- Λαι, είπε ο Κήτσος νομίζοντας πως κατάλαβε την έννοια του πατέρα του, 
πήγαινα να βοηθήσω το παιδί που έσερνε το φορτωμένο αμαξάκι… 

Κε μια κλωτσιά στο πάτωμα ο πατέρας του τον σταμάτησε. 

- Ζέλω να πω, πως πήγαινα τις πέτρες στη χώρα για να τις πουλήσω του 
πρωτομάστ… 

Άλλη μια κλωτσιά στο πάτωμα, και το παιδί τα έχασε ολότελα και άρχισε τα 

κλάματα. 

- Φθάνει, είπε το ΐασιλόπουλο. 

Θαι φώναξε το παιδί του μεταλλείου: 

- Ιέγε, Ζάνο, τι έτρεξε; 

- Αύριζα από τα πηγάδια με το σίδερο, είπε ο Ζάνος, και βγήκε αυτός από το 
δάσος και μου άρπαξε τη χειράμαξα. Φώναξα πως ήταν ξένο πράμα, μα την 
ίδια ώρα έφθασε ο άλλος, μ' έριξε χάμω και θα έπαιρνε το αμαξάκι αν δεν 
έφθανες εσύ. 

- Ρ' άκουσες, κυρ-Θατεργαρίσκο; είπε το ΐασιλόπουλο. Βεν ήξερες βέβαια πως 
η χειράμαξα είναι δική μας, και πως το παιδί αυτό δουλεύει στο συνεργείο 
μας, ειδεμή θα έβρισκες άλλην εξήγηση να μας δώσεις. Θαι συ, Κήτσο, 
εξακολούθησε γυρνώντας στο κλεφτόπαιδο, τώρα που έχεις την καλή τύχη να 
ξανανταμώσεις τον κυρ-Θακομοιρίδη, δεν του δίνεις πίσω τ' ωρολόγι του, που 
το φυλάγεις τώρα τόσες μέρες στον κόρφο σου; 

΋λοι παραξενεύθηκαν με τα λόγια του ΐασιλόπουλου. Κόνος ο 
Θατεργαρίσκος κατάλαβε, του λύθηκαν τα γόνατα κι έπεσε σε μια καρέγλα. 

Ρο ΐασιλόπουλο πήρε από την τσέπη του κλέφτη το ασημένιο ωρολόγι με την 
αλυσίδα του και τα έδωσε του Θακομοιρίδη. 
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- Ρ' ωρολόγι μου! αναφώνησε χαρούμενος ο σιδεράς. Ξώς βρέθηκε σ' 
αυτουνού την τσέπη; 

Κε δυο λόγια το ΐασιλόπουλο του διηγήθηκε τι είχε ακούσει και δει από μέσα 
από τα ερείπια, πίσω από το σπίτι του κλέφτη. 

- Θαι τώρα, είπε, εμπρός! Ξερπατάτε! 

Ρους πήγε πισθάγκωνα δεμένους στη φυλακή, και βρήκε το δεσμοφύλακα που 
κουβέντιαζε στην πόρτα ενός καφενείου μ' ένα παλικάρι. 

Κε δυσαρέσκεια αναγνώρισε το ΐασιλόπουλο τον πιωμένο νέο με τα 
γυαλιστερά μάτια, που στην ταβέρνα είχε πει τόσο υβριστικά λόγια εναντίον 
του ΐασιλιά. 

Θαι αυτός τον αναγνώρισε, και ρώτησε ειρωνικά: 

- Γ, πατριώτη, βγήκε ο γιος του ΐασιλιά; 

Ρο ΐασιλόπουλο δεν αποκρίθηκε. Δήτησε τα κλειδιά, και ο δεσμοφύλακας του 
τα έδωσε και τον χαιρέτησε ως κάτω. 

Όστερα πήγε στο αντικρινό μέρος της πλατείας όπου ήταν οι φυλακές, άνοιξε 
την πόρτα κι έβαλε μέσα τους κλέφτες. 

Ν νέος και ο δεσμοφύλακας το κοίταζαν που πήγαινε. 

- Βε μου λες, γιατί υποκλίθηκες τόσο βαθιά, σαν του έδωσες τα κλειδιά; 
ρώτησε ο νέος. Ξοιος είναι; 

- Βεν ξέρω, αποκρίθηκε ο δεσμοφύλακας. Κα αυτός υποχρέωσε τον κυρ-
Ιαγόκαρδο να βγάλει τον Θακομοιρίδη από τη φυλακή, ενώ ο ίδιος ο 
Ιαγόκαρδος τον είχε καταδικάσει. 

- Ρι λες, καλέ! είπε ο νέος. 

Θι εξακολούθησε περιφρονητικά: 

- Θανένας παλατιανός και αυτός… σαν όλους… 

- ΋χι, βέβαια! είπε ο δεσμοφύλακας. Ξαλατιανός ήταν εκείνος που ζήτησε την 
καταδίκη του Θακομοιρίδη. Ξουλημένος στους παλατιανούς ήταν ο κυρ-
Ιαγόκαρδος που καταδίκασε τον αθώο άνθρωπο. Κα τούτος!… Λα τον 
έβλεπες! Κε το καμτσίκι οδηγούσε τον κυρ-Ιαγόκαρδο, και τον υποχρέωσε 
να βγάλει τον καταδικασμένο από τη φυλακή. 

- Κε τι, είπες; 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

- Κε το καμτσίκι! επανέλαβε ο δεσμοφύλακας. 

Ρο ΐασιλόπουλο κλείδωσε την πόρτα της φυλακής, έφερε πίσω τα κλειδιά και 
γύρισε να φύγει. 

- Κα ποιος λοιπόν είναι αυτός; μουρμούρισε ο νέος. 

Θαι από μακριά τον ακολούθησε. 

Ξερνώντας από του Ώμοιράκου του πρωτομάστορη, θέλησε το ΐασιλόπουλο 
ν' ανέβει να τον ρωτήσει αν είχε πιάσει δουλειά. 

- Βεν είναι απάνω ο πρωτομάστορης, του φώναξε ο κουντουράς της γωνιάς. 
ΐρίσκεται στο ποτάμι. 

«Θαλά!», σκέφθηκε χαρούμενο το ΐασιλόπουλο. «Ιοιπόν άρχι- σε δουλειά!» 

Αύρισε κατά το ποτάμι, μα περνώντας από το δάσος άκουσε ομιλίες. 

Κπήκε μέσα, και, ανάμεσα στα δέντρα, είδε δύο νέους που γύρευαν να 
σύρουν ένα μεγάλον κορμό, δεμένο με σκοινιά. Κα ήταν πολύ βαρύς και δεν 
μπορούσαν να τον κουνήσουν. 

- Ξού θέλετε να το πάτε αυτό; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Πτό ποτάμι, όπου το θέλει ο παραφέντης, αποκρίθηκαν. 

- Γίναι αδύνατο να το σύρετε έτσι. Γίναι πολύ μεγάλο. 

- Ρι να κάνομε; Ρο θέλει ο παραφέντης. Ζα φτύσομε αίμα μα θα το σύρομε. 

- Ζα σπάσετε τα σκοινιά σας και δε θα κάνετε τίποτα. Άλλο τρόπο να βρούμε. 
Χρειάζονται ρόδες… 

Νι ξυλοκόποι γέλασαν. 

- Κα έλα δα που δεν έχομε! είπαν. 

Ρο ΐασιλόπουλο σκέφθηκε λίγο. 

- Βώσ' μου το τσεκούρι σου, είπε. 

Θαι βγάζοντας το ρούχο του, το ΐασιλόπουλο έφτιασε τρία κατρακύλια. 
Όστερα τα τοποθέτησαν κάτω από τον κορμό, ζεύθηκαν και οι τρεις στα 
σκοινιά, και μαζί τον έσυραν. Ν κορμός κατρακύλησε σαν να ήταν σε 
τροχούς. 
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- Θαι όταν κυλήσει ο κορμός και βγει από το τελευταίο κατρακύλι, πάρτε το 
αυτό και βάλτε το πάλι μπροστά, τους είπε το ΐασιλόπουλο. Έτσι θα τον πάτε 
ως το ποτάμι. 

Νι δύο νέοι τον ευχαρίστησαν καταχαρούμενοι. 

- Βε φαντάζεσαι πόσο μας ευκόλυνες τη δουλειά μας, είπαν ξελαφρωμένοι, 
και πόσο θα ευχαριστηθεί ο παραφέντης, που θα προχωρήσει γρηγορώτερα η 
μεταφορά. 

- Ξοιος είναι ο παραφέντης σας; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

- Ν Ώμοιράκος ο πρωτομάστορης. 

- Θαι πώς έτυχε να δουλεύετε μαζί του; Γνόμιζα πως δεν έχει πια παραγιούς. 

- Θαι δεν είχε. Κονάχος δούλευε από τον καιρό που πήγαν στραβά οι 
δουλειές του, αποκρίθηκε ο ένας νέος. Γίχε κλείσει μάλιστα το εργαστήρι του. 
Κα πρέπει να πέτυχε καμιά καλή παραγγελία, γιατί πούλησε το σπίτι του και 
ό,τι είχε, και μας πήρε όλους, όσοι τεχνίτες μαραγκοί είμαστε στη χώρα, με 
καλή πληρωμή, για να δουλέψομε μέρα-νύχτα. 

- Χαρά στον πατριώτη! φώναξε ενθουσιασμένο το ΐασιλόπουλο. 

Θι έτρεξε κατά το ποτάμι. 

Ξερνώντας βιαστικά, σκουντούφλησε έναν άνθρωπο που στέκουνταν εκεί 
απαρατήρητος. 

- Χωροφύλακας ή ξυλοκόπος; ρώτησε αυτός. 

Ρο ΐασιλόπουλο γύρισε και αναγνώρισε το νέο της ταβέρνας. 

- Θαι τα δυο, αποκρίθηκε. 

- Θαι τίποτε άλλο; ρώτησε ο νέος. 

Ρο ΐασιλόπουλο τον κοίταξε κατάματα. 

- Λαι, είπε, και κάτι άλλο. 

Θι έφυγε τρεχάτος. 

Π' ένα γύρισμα του δρόμου, απάντησε χωρικούς που έφευγαν τρομαγμένοι 
κατά τη χώρα. 

- Ξού τρέχετε; τους φώναξε. 
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Ώλλά δεν αποκρίθηκαν. Γξακολουθούσαν να φεύγουν. Ιίγα βήματα 
μακρύτερα, είδε άλλους πέντε-έξι άντρες που έτρεχαν και αυτοί. 

Ρο ΐασιλόπουλο τους σίμωσε. 

- Αια πού, πατριώτες; ρώτησε. 

- Αια τη χώρα, του αποκρίθηκαν. Κην πηγαίνεις από κει, οι εχθροί 
καταφθάνουν! 

- Ξού φθάνουν; 

Κα δεν αποκρίθηκαν. Ρρομαγμένοι και σαστισμένοι έφευγαν. 

Ρο ΐασιλόπουλο τους κυνήγησε και τους πρόφθασε. 

- Ξού φεύγετε! ρώτησε θυμωμένος. Ρι φοβάστε και τρέχετε σα λαγοί; 

- Νι εχθροί κατεβαίνουν στο ποτάμι από την πέρα μεριά, αποκρίθηκε ένας. 

- Γ, καλά! Κένει το ποτάμι. Ξώς θα το περάσουν; Γλάτε στα συγκαλά σας, 
πατριώτες, μη χάνετε έτσι το λογικό σας, για το Ζεό! Αυναίκες είστε να 
φοβάστε; φώναξε το ΐασιλόπουλο αναμμένο. Πτα όπλα, παιδιά! Ζα τους 
σταματήσομε! 

Νι χωρικοί κοντοστάθηκαν. 

- Κα δεν έχομε όπλα! είπαν. 

- Ξιάστε ό,τι κοφτερό έχετε: μαχαίρι, δρεπάνι, τσεκούρι ή σκερπάνι, και 
ακολουθήστε με! 

- Ξοιος θα μας οδηγήσει; ρώτησε φοβισμένος ένας. 

- Γγώ! είπε με δύναμη το ΐασιλόπουλο. Αυρνάτε πίσω. Αια το Ζεό, μη φεύγετε! 

- Κπα! είπε άλλος. Αιατί να πολεμήσομε; Ών το ποτάμι σταματήσει τους 
εχθρούς, εμείς από δω είμαστε ήσυχοι. Ών πάλι το ποτάμι δε σταματήσει τους 
εχθρούς, ουτ' εμείς δε θα τους σταματήσομε. Αιατί να σκοτωθούμε άδικα; Ζα 
κάνομε και μεις εκείνο που κάνει ο ΐασιλιάς και το ΐασιλόπουλο. 

- Ν ΐασιλιάς θα μείνει! Ρο ΐασιλόπουλο θα σας οδηγήσει! Θανένας δε θα 
φύγει, μείνετε και σεις. 

Ένας από τους χωρικούς γέλασε κοροϊδευτικά. 
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- Βεν πας ν' ακούσεις τι γίνεται στο παλάτι; είπε. Ν ΐασιλιάς ετοιμάζεται να το 
στρίψει και το ΐασιλόπουλο το 'στριψε κιόλα! 

- Ρο ΐασιλόπουλο δεν το 'στριψε! Γίναι ανάμεσα σας! φώναξε το 
ΐασιλόπουλο. Θοιτάξετε με, πατριώτες! Γγώ είμαι ο γιος του ΐασιλιά, και θα 
σας οδηγήσω! 

- Ώλλού να τα πουλάς αυτά! αποκρίθηκαν οι χωρικοί. Ρο είδαν το 
ΐασιλόπουλο που πέρασε το ποτάμι χθες σαν ένιωσε τα σκούρα, κι έφυγε στα 
ξένα! Άλλο τόσο θα κάνομε κι εμείς. 

Ρο ΐασιλόπουλο έσφιξε το μέτωπο του στα χέρια του. 

Ρι να κάνει; Ξώς να τους βαστάξει; 

Πυλλογίστηκε το ΐασιλιά, που πρέπει να τα έχασε μονάχος στο παλάτι. 
Ζυμήθηκε τα λόγια του χωρικού: «Ν ΐασιλιάς ετοιμάζεται να το στρίψει…» 

Ρον έπιασε τρόμος, γύρισε πίσω και, τρεχάτος, ανέβηκε στο βουνό. 

IB'. ΠΑΝΙΚΟ΢ 

Θοπάδια κατέβαιναν από τα χωριά οι άνθρωποι κι έτρεχαν στη χώρα χωρίς 
σκοπό, ξετρελαμένοι από φόβο. Ρο ΐασιλόπουλο γύρευε να τους σταματήσει, 
μα ο πανικός τους έκανε κουφούς και τυφλούς. 

- Βεν έχομε ΐασιλιά! Βεν έχομε Ξατρίδα! έλεγαν. 

Θαι τίποτα δεν μπορούσε να τους συγκρατήσει. 

Έφθασε το ΐασιλόπουλο στο παλάτι. 

Νι πόρτες ήταν όλες ανοιχτές. Ε οικογένεια του ΐασιλιά, μαζεμένη στην 

τραπεζαρία, έμοιαζε σαν κοπάδι τρομαγμένες χήνες. ΋λες οι γυναίκες 
φώναζαν μαζί, ο ΐασιλιάς, με το μανδύα του τυλιγμένο στο μπράτσο, έδινε 
οδηγίες σε φανταστικούς υπηρέτες, να κλείσουν τα παράθυρα, να 
συμμαζέψουν τα πράγματα, και άλλα παρόμοια. Θαθισμένη σε μια γωνιά η 
Γιρηνούλα έκλαιγε με αναφιλητά. Θαι, σέρνοντας ένα σεντούκι, ο 
Ξολύκαρπος γύριζε κάθε λίγο και την κοίταζε, και απελπίζουνταν που δεν 
μπορούσε να την παρηγορήσει. 

- Ρι είναι αυτά; Ρι κακό γίνεται δω; βροντοφώνησε το ΐασιλόπουλο. 

΋λοι γύρισαν. Νι γυναίκες έπαυσαν τα ξεφωνητά, η Γιρηνούλα έτρεξε και 
κρεμάστηκε στο λαιμό του, ο ΐασιλιάς αναστέναξε με ανακούφιση, και ο 

Ξολύκαρπος παράτησε το σεντούκι. 
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- Ρι τρέχει; Αιατί αυτή η σύγχιση; ρώτησε πάλι το ΐασιλόπουλο. 

Θαι η ζεστή φωνή του δέσποζε μέσα στην αναμπαμπούλα, και καθησύχαζε 
κάθε τρομαγμένη καρδιά. 

- Ώχ, γιε μου! Ξού έφυγες! είπε με παράπονο ο ΐασιλιάς. Ρέ- τοιες ώρες 
βρίσκεις να ξεπορτίζεις; 

- Θαι να μας αφήνεις ολομόναχους να φύγομε στα ξένα! πρόσθεσε η 
ΐασίλισσα. 

- Ρι; φώναξε το ΐασιλόπουλο. Ξοιος μιλά για φευγιό; 

- Κας είχες αφήσει, γιε μου, δικαιολογήθηκε ο ΐασιλιάς, και δεν ξέραμε τι να 
κάνομε και πού να πάμε… 

- ΋λος ο κόσμος φεύγει, θα φύγομε κι εμείς, πρόσθεσε πάλι η ΐασίλισσα. 

- Βε θα φύγει κανένας! είπε με απόφαση το ΐασιλόπουλο. 

- Βε θα μας εμποδίσεις εσύ βέβαια! ξεφώνισε η Ξικρόχολη. 

- Βε θα φύγει κανένας! επανέλαβε πιο δυνατά το ΐασιλόπουλο. Γσείς οι 
γυναίκες, να πάτε στα δωμάτια σας. Θαι συ, πατέρα μου, έλα κάτω μαζί μου. 
Γίναι ανάγκη να παρουσιαστείς αυτή τη στιγμή. 

- Ξού θέλεις να πάμε; ρώτησε φοβισμένα ο ΐασιλιάς. 

- Πτη χώρα, για να μας δει όλος ο τρομαγμένος πληθυσμός και να μας 
ακολουθήσει. 

- Ξού να μας ακολουθήσει; 

Κα πριν προφθάσει το ΐασιλόπουλο ν' αποκριθεί, κατρακύλησε μέσα ο 
πρωτοβεστιάριος. 

Ρα κρεμαστά του μάγουλα ήταν κατακόκκινα και πυρωμένα, και τα μάτια 
του πεταμένα έξω από το κεφάλι του. 

- Ώφέντη! Ώφέντη! Ν εχθρός καίει τη χώρα στο αντικρινό μέρος του ποταμού, 
έβαλε φωτιά στα δάση, όλη εκείνη η πεδιάδα καταστρέφεται! Ν κόσμος, 
μαζεμένος στον ποταμό και στην πλατεία, φωνάζει και βρίζει που δε βγαίνεις 
να τους οδηγήσεις, να βοηθήσεις τους αδελφούς τους, που κινδυνεύουν στην 
πέρα όχθη! Ώφέντη, ο εχθρός προχωρεί! Ζα φθάσει στο ποτάμι… 

Ν ΐασιλιάς γύρισε στο γιο του απελπισμένος. 
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- Ρόσο το καλύτερο! είπε το ΐασιλόπουλο με σφιγμένα δόντια. 

- Ξαιδί μου! Ρι λες! Χάνομε το μισό μας βασίλειο! αναφώνησε ο ΐασιλιάς. 

- Ρόσο το καλύτερο! επανέλαβε πιο δυνατά το ΐασιλόπουλο. Ρώρα φθάνει το 
χτένι στον κόμπο! Ρώρα νιώθομε πού μας τσούζει. 

- Κα βρίζουν το θρόνο! Ρο Θράτος χάνεται! Πηκώθηκε επανάσταση στη 
χώρα… μούγκρισε ο πρωτοβεστιάριος. Βε θέλουν πια τη βασιλεία… 

- Ξοιος σκέπτεται θρόνο και βασιλεία! φώναξε το ΐασιλόπουλο. Ρο έθνος ζει, 
το έθνος ξυπνά επιτέλους, και σύσσωμο θα σηκωθεί, να πλακώσει τους 
εχθρούς που ποδοπατούν τη χώρα του! Ξατέρα, έλα τώρα! 

Θαι σέρνοντας το ΐασιλιά από το μπράτσο, τρεχάτος κατέβηκε το βουνό. 

- Γσύ, πήγαινε μπροστά! φώναξε του Ξολύκαρπου που τον ακολουθούσε. 
Ξήγαινε στου Θακομοιρίδη, πάρε όσα όπλα είναι έτοιμα και φερ' τα αμέσως 
στο ποτάμι. Γκεί θα τους μαζέψω όλους. 

Ν τόπος ήταν ανάστατος. Νι κάτοικοι της χώρας πετούσαν τα πράματα τους 
από το παράθυρο και τα φόρτωναν σε αμάξια ή σε μουλάρια, για να φύγουν 
στα βουνά, ενώ οι χωρικοί, πάλι, έτρεχαν να προφυλαχθούν στη χώρα. 

΋λοι είχαν χάσει τα μυαλά τους, κανένας δεν ήξερε τι έκανε. 

- Εσυχία, παιδιά, δεν έχομε κανένα φόβο, έλεγε περνώντας το ΐασιλόπουλο. 

Θαι στις γυναίκες έλεγε: 

- Ξηγαίνετε στα σπίτια σας και μη φοβάστε. 

Θαι στους άντρες: 

- Γλάτε μαζί μου και μη φοβάστε! 

Παν έφθασε στην πλατεία με το ΐασιλιά, εμπρός στο φρουραρχείο είδαν 
κόσμο πολύ που φώναζε και ζητούσε στρατό. Π' ένα παράθυρο, με τα μαλλιά 
του ολόρθα και τα μάτια του γουρλωμένα, ο φρούραρχος, τυλιγμένος μες 
στην κουβέρτα του, φώναζε πως στρατό δεν έχει και να πάνε να τον ζητήσουν 
από το ΐασιλιά. 

- Βεν έχομε ΐασιλιά. Ν ΐασιλιάς έφυγε και μας παράτησε. Θάτω ο ΐασιλιάς! 
Θάτω η ΐασιλεία! φώναζε το πλήθος. 

- Ώχ, πάμε να φύγομε! παρακάλεσε ο ΐασιλιάς, κρεμασμένος στο μπράτσο του 
γιου του. Άκου πώς μας βρίζουν! 
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- ΋χι! είπε με απόφαση το ΐασιλόπουλο. Γδώ θα πεθάνομε ή θα τους 
δαμάσομε! 

Ξαραμερίζοντας τον κόσμο, πέρασε με το ΐασιλιά και ανέβηκε στα 
σκαλοπάτια του φρουραρχείου. 

- Ξατριώτες, τι γυρεύετε; φώναξε δυνατά, και η φωνή του ακούστηκε, 
δεσπόζοντας το θόρυβο, ως πέρα στην πλατεία. Ρι περιμένετε μαζεμένοι εδώ, 
όταν ο εχθρός ρημάζει τη χώρα μας; Θάνετε καρδιά, παιδιά, εμπρός! 
Ώκολουθήσετε με! ΋λοι ενωμένοι θα διώξομε τον εχθρό! 

- Βεν έχομε στρατό! Νύτε άρματα δεν έχομε! φώναξαν μερικοί από μέσα από 
το πλήθος. 

- Πτρατός είστε σεις! Ξού τον γυρεύετε αφού είστε όλοι μαζεμένοι εδώ; 
Άρματα θα γίνουν τα εργαλεία που σκάβετε τα χωράφια! Πε αντρειωμένα 
χέρια, κάθε σίδερο γίνεται όπλο! 

- Βεν έχομε αρχηγό! Ρο έστριψε ο ΐασιλιάς! 

- Ν ΐασιλιάς σας είναι δω, ανάμεσα σας, έτοιμος να σας οδηγήσει στη μάχη! 
φώναξε το ΐασιλόπουλο δείχνοντας το γέρο πατέρα του, που εμπρός στον 
εξοργισμένο λαό του είχε ξαναβρεί την πατρογονική του υπερηφάνεια, και με 
σταυρωμένα χέρια και ψηλά το κεφάλι κοίταζε το αγριεμένο πλήθος. Ν 
ΐασιλιάς σας είναι δω, αναγνωρίσετε τον, και ας μη φορεί το στέμμα του, που 
το πούλησε για να σας δώσει όπλα. 

- Ξού είναι ο ΐασιλιάς; Βείξε μας το ΐασιλιά! φώναξαν μερικοί. 

- Ν ΐασιλιάς μας δεν έφυγε; Ν ΐασιλιάς είναι δω; φώναξαν άλλοι. Δήτω 
λοιπόν ο ΐασιλιάς! 

- Ών είναι δω ο ΐασιλιάς, ζητάτε του πρώτα-πρώτα όπλα! φώνα- ξε μια 
θυμωμένη φωνή. 

- Λαι, όπλα! Βώσ' μας όπλα! επανέλαβαν άλλες φωνές. 

Θαι το πλήθος, που γυρνά πάντα με τον τελευταίο που μίλησε, ξεφώνισε 
αγριεμένα: 

- Βώσ' μας όπλα! Θάτω ο ΐασιλιάς! Έξω από δω ο ΐασιλιάς! 

Κερικοί πιο αυθάδεις ανέβηκαν στα σκαλοπάτια φοβερίζοντας με το γρόθο. 

- Βώσ' μας όπλα! Θάτω ο ΐασιλιάς! ξεφώνιζαν. 
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Ρο ΐασιλόπουλο όρμησε μπροστά στον πατέρα του και, με μια σπρωξιά, έριξε 
κάτω έναν που σήκωνε το χέρι να χτυπήσει το ΐασιλιά. 

- Πα δεν έχουν όπλα, φώναξε με αγανάκτηση, πάνε και τα παίρνουν από τους 
εχθρούς τα παλικάρια, μα δε χτυπούν γέρους! 

- Αεια σου, λεβέντη! Θαλά του αποκρίθηκες! ακούστηκε μια φωνή. 

Θαι το ανθρώπινο κοπάδι, γυρνώντας άλλη μια φορά με τον τελευταίο που 
του επιβλήθηκε, ξεφώνισε: 

- Αεια σου, λεβέντη! Νδήγησε μας εσύ και θα σε ακολουθήσομε! Δήτω το 
ΐασιλόπουλο μας! Δήτω ο ΐασιλιάς! 

Ρο ΐασιλόπουλο, χωρίς να χάσει καιρό, διέταξε: 

- Γμπρός! Πτο ποτάμι! Γκεί θα διοργανωθούμε, για να περάσομε αντίκρυ και 
να διώξομε τον εχθρό! Γμπρός, παιδιά! Ώκολουθείτε με! 

Θι ενώ, αποκαμωμένος και συγκινημένος, ανέβαινε ο ΐασιλιάς στο 
φρουραρχείο να ξεκουραστεί, το ΐασιλόπουλο τράβηξε κατά τον ποταμό, με 
το ενθουσιασμένο πλήθος που ξεφώνιζε πίσω του. 

ΙΓ'. ΠΟΛΤΔΨΡΟ΢ ΚΑΙ ΜΟΝΟΦΕΡΗ΢ 

΋λην εκείνη την ημέρα η «Ρρομάρα» και η «Ώντάρα» είχαν πάγει κι έλθει 
πολλές φορές από τη μιαν ακροποταμιά στην άλλη, περνώντας τους χωρικούς 
της πεδιάδας, που έφευγαν εμπρός στον εχθρό. 

Ώφού πέρασε και τον τελευταίο, ο κουλός αντί να δέσει τις φελούκες του στη 
στεριά και να ξαπλωθεί στην «κάμαρα» του, όπως το συνήθιζε, άρχισε ν' 
ανεβαίνει τον ποταμό, σπρώχνοντας τις φελούκες του με το κοντάρι. 

Ν πρωτομάστορης Ώμοιράκος, που δούλευε στο νερό κοντά, τον είδε και τον 
φώναξε: 

- Αια πού, πατριώτη; 

- Κυστική υπηρεσία του Θράτους, αποκρίθηκε ο κουλός. 

Θαι πρόσθεσε: 

- Αια τους ήσυχους καιρούς δουλεύεις, παραφέντη; 

- Ξού ξέρεις εσύ τι κάνω; ρώτησε ο πρωτομάστορης. 
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- Θαι αμέ στραβός είμαι; Βε βλέπω τάχα πως φτιάνεις θεόρατα καράβια; 

- Θαι για ήσυχους καιρούς, λες, είναι αυτά; 

- Θαι βέβαια είναι, αφού ως το βράδυ δεν τα τελειώνεις, και πριν βασιλέψει ο 
ήλιος, οι μουσαφίρηδες θα είναι αντίκρυ στρωμένοι. 

Ν πρωτομάστορης παράτησε τη δουλειά του και πλησίασε το νερό. 

- Μέρεις πως είπες κάτι πολύ σωστό; έκανε σοβαρά. 

- Κε κολακεύεις, πατριώτη, αποκρίθηκε ο κουλός, ανεβαίνοντας στην πλώρη 
και σέρνοντας πίσω του το κοντάρι. 

Ν πρωτομάστορης ήταν συλλογισμένος. 

- Ιοιπόν τι λες να κάνω; ρώτησε έξαφνα. 

- Αέφυρα, αποκρίθηκε ο κουλός. 

- Αέφυρα; Θαι φαντάζεσαι πως η γέφυρα γίνεται σε τρεις ώρες; 

Ν κουλός πήρε το σκοινί του και του το έδειξε. 

- Κε αυτό, είπε. 

Θι δείχνοντας τους κομμένους κορμούς που στοιβάζουνταν στην όχθη, 
έτοιμοι να πελεκηθούν: 

- Θαι με αυτά, πρόσθεσε. 

Θαι ξανάρχισε το δρόμο του, σπρώχνοντας τις βάρκες του προς τ' απάνω του 
ποταμού και μουρμουρίζοντας μελαγχολικά: 

ΐγήκαν κλέ-ε-
φτες στα βου-ου-
νά, Αια να κλέ-ε-
ψουν άλο-ο-γα… 

Θάμποση ώρα ο πρωτομάστορης έμεινε ακίνητος, ακολουθώντας τις φελούκες 
με συλλογισμένα μάτια. Έξαφνα χτύπησε το μέτωπο του: 

- Κα βέβαια! ΐέβαια! Βίκιο έχει αυτός! μουρμούρισε. 

Θαι παράγγειλε στους παραγιούς του: 
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- Ξαρατάτε τα καράβια όλοι σας! Θι ελάτε δω. Έχω βιαστική δουλειά να σας 
δώσω. 

Ν κουλός ωστόσο εξακολουθούσε να πηγαινοέρχεται από πλώρη σε πρύμη, 
μπήγοντας το κοντάρι του και μουρμουρίζοντας μελαγχολικά: 

          Άλογ-α-α δε βρήκα-α-νε, 
          Ξροβατά-α-κια πήρανε… 

Κα όσο ανέβαινε, το ρεύμα γίνουνταν όλο και δυνατότερο, και κατήντησε 
τέτοιο, που δεν μπορούσε πια με το κοντάρι να προχωρήσει. 

Ρράβηξε για τη δεξιά όχθη του ποταμού και, σα σίμωσε με τις φελούκες του, 
πήδηξε στη γη. Μετύλιξε το σκοινί, το έδεσε στη μέση του, και αργά, αλλά με 
βήμα κανονικό, ανέβηκε την ακροποταμιά, σέρνοντας το σπίτι του. 

Ρο νερό κατέβαινε με ορμή, ο κουλός όμως δε σταμάτησε. Ν ιδρώτας έτρεχε 
ποτάμι από το μέτωπο του, το στόμα του στέγνωσε, κρέμασε η γλώσσα του, οι 
φλέβες του λαιμού του πρήστηκαν από τον αγώνα. Κα το σταθερό αργό του 
βήμα δεν άλλαξε. 

Έφθασε στο Ρρελόρεμα, έδεσε το σκοινί σ' ένα δέντρο και ξαπλώθηκε στο 
γρασίδι να ξελαχανιάσει. 

Έξαφνα ακούστηκε τρελό πηλαλητό αλόγου. Ν κουλός ανασηκώθηκε, μα 
ώσπου να καλοκαταλάβει τι ήταν, ένα άλογο με τον καβαλάρη του όρμησε 
από μέσα από τα δέντρα και γκρεμίστηκε μπροστά του. 

Πε μια στιγμή, ο καβαλάρης ξεμπερδεύτηκε από τις πατήτρες και σηκώθηκε. 

Ν κουλός μ' ένα πήδημα έτρεξε στο δέντρο κι έκοψε το σκοινί. 

- Αρήγορα! φώναξε. Ξήδα μέσα! 

Ξήδηξε και αυτός στη βάρκα μαζί με τον Ξολύδωρο, και τράβηξε το σκοινί. 

Ρο ρεύμα παρέσυρε τις φελούκες, που σε μια στιγμή βρέθηκαν στη μέση του 
ποταμού, κατεβαίνοντας με μεγάλη γρηγοράδα. 

Ρην ίδια ώρα, σύννεφο σαΎτες πέταξαν από το δάσος και σκορπίστηκαν γύρω 
τους, πιτσιλώντας τους δυο άντρες με τα νερά που σήκωσαν. 

Θαι η όχθη γέμισε στρατιώτες. 

Ν κουλός τους χαιρέτησε με βαθιά υπόκλιση. 

- ΋σο θέλετε τραβάτε τώρα! φώναξε. 
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Ρωόντι, το ποτάμι που ήταν πολύ γρήγορο και κάμποσο φαρδύ σ' εκείνο το 
μέρος, τους έσερνε όλο και μακρύτερα από την εχθρική όχθη.Ν κουλός είχε 
μαζέψει το σκοινί του και ήσυχα το συγύριζε. 

- Ρα κατάφερες; ρώτησε. 

- Λαι! αποκρίθηκε ο Ξολύδωρος. 

- Έσκασες όμως το άλογο σου. 

- Ήταν δικό τους. Ρους το άρπαξα. Ρο δικό μου έσκασε στο δρόμο. Κα πες 
μου εσύ, πώς κατάλαβες πως θα έφθανα τόσο γρήγορα και βρέθηκες εκεί στην 
ώρα; 

- Ήσουν βιαστικός. Ήξερα πως αν βρεις άλογο, θα το πάρεις. Ιογάριασα πως 
στα τέσσερα θα 'ρχόσουν. 

- Θι έκανες καλά. Ών δεν είχες βρεθεί εκεί, σαν από θαύμα, δε θα ξανάβλεπα 
τα φωτεινά μάτια του ΐασιλόπουλου, που για λόγου του θα γίνουμουν 
κομμάτια! 

Ν ναύτης, αφού κουλούριασε το σκοινί στην πλώρη, κάθησε κοντά στον 
υπασπιστή. 

- Κην παινιέσαι, είπε ήσυχα, δεν τα ξαναείδες ακόμα. 

Ν Ξολύδωρος ανατρίχιασε. 

- Ρι εννοείς; ρώτησε. 

Κε το κεφάλι έγνεψε ο κουλός κατά τη στεριά. 

- Κας ακολουθούν οι μουσαφιρέοι, είπε. 

- Λαι, τους βλέπω, μα είναι πολύ μακριά. Ρο ποτάμι είναι φαρδύ και δε μας 
φθάνουν τα βέλη τους. 

- Ξαρακάτω θα μας φθάσουν. 

- Πτενεύει δηλαδή το ποτάμι; 

- Λαι. 

Ν υπασπιστής έμεινε συλλογισμένος λίγη ώρα. 

- Βε γίνεται τίποτα; ρώτησε. 
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- Λαι. Ζα πάρω το κοντάρι μου, σαν έλθει η ώρα. Ρώρα είναι περιττό. Ρο 
ποτάμι μας σέρνει γρηγορώτερα. 

- ΋,τι και να γίνει, πρέπει να φθάσω, είπε ο υπασπιστής. 

Θαι ρώτησε: 

- Ρα ξέρεις καλά τούτα τα μέρη; 

- Λαι. 

- Ιες να περάσομε το στενό; 

- Βεν πιστεύω. 

- Κονοχέρη, είπε ο υπασπιστής, ένας από μας πρέπει να περάσει. 

Θαι δείχνοντας τη φαρδιά πέτσινη ζώνη που φορούσε, πρόσθεσε: 

- Ξρέπει αυτή να πάγει στα χέρια του ΐασιλόπουλου. 

Ν κουλός χαμογέλασε. 

- Ιοιπόν ακουμπά την κάλλιο στην κάμαρα μου, είπε. Ρο σπίτι μου θα φθάσει 
πάντα. Γσύ κι εγώ όμως ίσως δε φθάσομε. 

- Κα αν είναι τόσος κίνδυνος, γιατί να μην ξεμπαρκάρομε από τώρα; ρώτησε 
ο Ξολύδωρος. 

- Ιες πως βιάζεσαι να φθάσεις. 

- Λαι! Κα πάμε πεζή στη χώρα. 

- Βεν έχει δρόμο. 

- Ξερνούμε από πάνω από το βουνό. 

- Κόνο με φτερά μπορείς να περάσεις. Έχει γκρεμνούς αδιάβατους κι αιώνια 
χιόνια, αποκρίθηκε ο κουλός. 

- Θαι κανένας άλλος δρόμος δεν υπάρχει; 

- Αρήγορος; ΋χι, κανένας. 

Θάμποση ώρα τους έσυρε το ποτάμι χωρίς να μιλήσουν πια. 

Πιωπηλά κοίταζαν τα νερά που ολοένα στένευαν ανάμεσα στις όχθες. 
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Έξαφνα, ο κουλός σηκώθηκε μ' έναν πήδο και αρπάζοντας το κοντάρι του το 
έμπηξε με ορμή στον πάτο. 

Ε «Ρρομάρα» και η «Ώντάρα» γύρισαν απότομα και βγήκαν από τη μέση του 
ποταμού, προς τ' αριστερά. 

- Ρι τρέχει; ρώτησε ο Ξολύδωρος. 

Κα δεν πρόφθασε ο κουλός ν' αποκριθεί, και πέντε-έξι σαίτες μπήχθηκαν στις 
φελούκες, και συνάμα ξεπρόβαλαν από μέσα από τα δέντρα, δεξιά, 
αρματωμένοι καβαλαρέοι. 

- Ρώρα θ' αρχίσει το πανηγύρι, είπε ο κουλός. 

Ρο ρεύμα ήταν δυνατό στο στενό αυτό μέρος, και ο ναύτης με δυσκολία 
οδηγούσε τις φελούκες του. Βεν μπορούσε και να πλησιάσει πολύ την 
αριστερή ακροποταμιά, γιατί, στα πόδια του όρθιου βουνού, οι μαύροι 
βράχοι, που εδώ κι εκεί ξεμύτιζαν από τα νερά, φοβέριζαν κάθε στιγμή τα 
σαπιοσάνιδα της «Ρρομάρας» και της «Ώντάρας». 

- Γίμαστε ακόμα μακριά; ρώτησε ο υπασπιστής. 

- ΋χι, αποκρίθηκε ο κουλός. Ών καταφέρομε να βγούμε από το στενό, 
σωθήκαμε. 

Θαι σκύβοντας γοργά, ξέφυγε μια σαΎτα, που πέρασε πλάγι του και μπήχθηκε 
παρακάτω στον ώμο του Ξολύδωρου. 

Ρραβώντας το κοντάρι ο κουλός όρμησε στον υπασπιστή. 

- Ιαβώθηκες! ξεφώνισε. 

- Βεν είναι τίποτα, μια τσουγκρανιά μόνο, αποκρίθηκε ο Ξολύ- δωρος. 
Ππρώξε το κοντάρι σου, για το Ζεό, μας ξαναφέρνει το ρεύμα στη μέση… 

Ν κουλός έτρεξε στην πλώρη και ξανάμπηξε το κοντάρι στον πάτο του 
ποταμού. 

Κα έξαφνα κλονίστηκε στα πόδια του, έκανε ένα βήμα μπροστά, έγειρε 
μονοκόμματος κι έπεσε στο νερό. 

- Κονοχέρη! φώναξε με αγωνία ο Ξολύδωρος. 

- Ξαρών… αποκρίθηκε η πνιγμένη φωνή του κουλού. 
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Κια στιγμή ακόμα το αιματωμένο του πρόσωπο φάνηκε στην επιφάνεια του 
νερού. Ρο χέρι του απλώθηκε για βοήθεια, - ίσως για τελευταίο αποχαιρετισμό 
-, και το ποτάμι τον σκέπασε με το ασημένιο του σάβανο. 

Πα χαλάζι έπεφταν τα βέλη γύρω στις φελούκες, που τις πήρε πάλι το ρεύμα 
στη μέση του ποταμού. 

Ν Ξολύδωρος είχε αρπάξει το κοντάρι και με ορμή το έμπηξε στον πάτο. 

Ρην ίδια στιγμή μια σαΎτα του τρύπησε το φρύδι και τον έριξε στα γόνατα. 
Πκούπισε βιαστικά το αίμα που τον τύφλωνε κι έκανε να σηκωθεί. Κα άλλο 
βέλος τον πήρε στο στήθος και το κοντάρι ξέφυγε από τα χέρια του και το 
πήρε το ποτάμι. 

Νι καβαλάρηδες, βλέποντας πεσμένο το πληγωμένο παλικάρι, πέταξαν 
θριαμβευτικές φωνές, και βάζοντας τον στο σημάδι, παράβγαιναν ποιος να 
του μπήξει περισσότερα βέλη στο κορμί. 

Ένα τον βρήκε στο λαιμό, άλλο έκοψε το λουρί της ζώνης του και χύθηκαν 
μερικά φλουριά. 

Ώνασηκώθηκε με κόπο και ξανάδεσε το λουρί. Κα άλλο βέλος τρύπησε το 
πλευρό του, και σωριάστηκε στη φελούκα. 

- Κανούλα μου… μουρμούρισε. 

Ρου φάνηκε πως ο ήλιος έσβησε και μαύρη νύχτα απλώθηκε παντού. 

Ρο ρεύμα έπαιρνε ολοένα την «Ρρομάρα» και την «Ώντάρα», βγάζοντας τες 
πέρα από το στενό στο ανοιχτό ποτάμι, όπου κατέβαιναν αργά-αργά στα 
ήσυχα νερά. 

Ώπό κάτω από τα παραπόταμα δέντρα όπου δούλευε με πυρετική βία, ο 
πρωτομάστορης τις διέκρινε από μακριά. Ξαραξενεύθηκε που δεν είδε τον 
κουλό να σπρώχνει το κοντάρι του, ή ξαπλωμένο στην πλώρη όπως το 
συνήθιζε, και τον φώναξε: 

- Γ, πατριώτη! πού κρύβεσαι; 

Θανένας δεν αποκρίθηκε. 

Θαι οι βάρκες ολοένα σίμωναν. 

Ρου φάνηκε σα να ξεχώρισε ένα κορμί ξαπλωμένο, αλλά δεν αναγνώρισε το 
ναύτη. 

- Ξατριώτη! Γ, Κονοχέρη! φώναξε πάλι. 
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Κα δεν ακούστηκε απόκριση. 

Ν πρωτομάστορης δεν έχασε καιρό. Κε τη βοήθεια των παραγιών του έριξε 
στο νερό την πλωτή που έφτιανε, και πήδηξε απάνω. 

- Ιαργάρετε, παιδιά το σκοινί ώσπου να φθάσω στη μέση του ποταμού, 
φώναξε. 

Ώπ' αντίκρυ, όπου οι εχθροί ήταν τώρα στρατοπεδευμένοι, μερικοί στρατιώτες 
του έριξαν σαΎτες και του φώναξαν βρισιές. 

- Δήτω ο στόλος του Ώστόχαστου Ώ', φώναξε ένας. 

Θαι όλοι οι άλλοι ξεκαρδίστηκαν στα γέλια. 

Χωρίς να ταραχθεί, ο πρωτομάστορης άφησε τις φελούκες να σιμώσουν, 
ώσπου χτύπησαν την πλωτή και σταμάτησαν μια στιγμή. Άρπαξε τότε το 
σκοινί, που ήταν κουλουριασμένο στην πλώρη, κι έκανε νόημα να τον 
τραβήξουν στην όχθη. 

ΙΔ'. Η ΜΑΦΗ 

Ρο ΐασιλόπουλο είχε φθάσει στο ποτάμι. Έκρυψε τους ανθρώπους του στο 
δάσος και τους παράγγειλε να μη βγουν από μέσα από τα δέντρα, για να μην 
τους δουν οι εχθροί. 

Ρο σχέδιο του ήταν τη νύχτα να περάσει στην άλλη όχθη, να πλακώσει με τους 
ανθρώπους του το κοιμισμένο στρατόπεδο, να ωφεληθεί από την αταξία και 
την τρομάρα που θα έπιανε τους εχθρούς, και να τους διώξει μακριά. Γκεί να 
τους βαστάξει με κάθε τρόπο, ώσπου να ετοιμάσει στρατό και στόλο, και τότε 
πολεμώντας τους γερά, να τους υποχρεώσει να ξαναπεράσουν τα σύνορα. 

Κα για να επιτύχει το σκοπό του, έπρεπε να βρεθεί τρόπος να μεταφερθούν οι 
στρατιώτες του αντίκρυ. 

Ξήγε λοιπόν αμέσως να βρει τον Ώμοιράκο για να του προτείνει ένα σχέδιο 
του. 

Ώπό μακριά είδε κάτω από τα δέντρα ανθρώπους μαζεμένους και αναγνώρισε 
τον πρωτομάστορη σκυμμένο πάνω σ' ένα σώμα. 

- Ρι τρέχει; ρώτησε σιμώνοντας. 

Ν πρωτομάστορης άκουσε τη φωνή του και γύρισε. Ρο πρόσωπο του ήταν 
αγέλαστο και χλωμό. 
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- Γσένα ζήτησε, Ώφέντη, είπε χωρίς να σηκωθεί. 

- Ξοιος; ρώτησε το ΐασιλόπουλο. 

Θαι παραμερίζοντας τους εργάτες, έσκυψε και είδε το αιματωμένο πρόσωπο, 
όπου το βέλος είχε μείνει μπηγμένο στο φρύδι. 

- Ξολύδωρε! φώναξε, κι έπεσε στα γόνατα κοντά του. 

Πήκωσε το κεφάλι του υπασπιστή, το ακούμπησε στο στήθος του, και σκούπισε 
το αίμα που έσταζε από τα μουσκεμένα μαλλιά. 

- Φέρτε νερό, γρήγορα! πρόσταξε. 

- Ξεριττό, Ώφέντη, είπε ο πρωτομάστορης. Ρο παλικάρι πέθανε… 

- Βε γίνεται! Ζα ζήσει! Ξρέπει να ζήσει! φώναξε το ΐασιλόπουλο. Ξολύδωρε… 
με ακούς! Κίλησε μου… 

Βεν έλαβε απόκριση. Ρα σφιγμένα χείλια έμειναν βουβά, μαρμαρωμένα στην 
παντοτινή σιωπή. 

Κε νευρικά δάχτυλα έσπρωξε την πέτσινη ζώνη ν' ακούσει αν χτυπά η 
καρδιά. Ρο λουρί λύθηκε και χρυσά φλουριά χύθηκαν στο χώμα. 

Ροτε σηκώθηκε το ΐασιλόπουλο και γύρισε στους άντρες του. 

- Πτρατιώτες! φώναξε, και η φωνή του έτρεμε από την ταραχή της ψυχής του. 
Ρο παλικάρι αυθόρμητα έδωσε τη ζωή του στην πατρίδα, και σας έδειξε το 
δρόμο για να φθάσετε στη δόξα. Ώπό τον καθένα σας απόψε ζητώ την ίδια 
θυσία, είτε στο θάνατο σας πάγω, είτε στη νίκη! Ξατριώτες! Χαιρετήσετε τον 
Ξρωτομάρτυρα! 

Θαι σιωπηλά όλοι γύρω γονάτισαν. 

Έθαψαν το παλικάρι εκεί που ξεψύχησε. Πτο λάκκο μέσα, όπου τον ξάπλωσε 
το ΐασιλόπουλο, με χέρια σταυρωμένα κοιμούνταν ο Ξολύδωρος το στερνό 
του ύπνο. Ξικρό χαμόγελο είχε παγώσει τα χείλια του. Ρα μάτια του είχαν 
σβήσει χωρίς ν' ανταμώσουν του Ώφέντη τη φωτεινή ματιά, που είχε ξυπνήσει 
στην ψυχή του τόση ομορφιά και δύναμη, και από μέτριο άνθρωπο τον έκανε 
ήρωα. 

Κε βαριά καρδιά έπιασε πάλι ο καθένας τη δουλειά του, γιατί η ώρα 
περνούσε και ο εχθρός είχε ζυγώσει. 

- Ξρωτομάστορη, είπε το ΐασιλόπουλο, έχω ένα σχέδιο για απόψε. Κα για να 
το επιτύχω, πρέπει εσύ να με βοηθήσεις. 
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- Ξρόσταξε, Ώφέντη, αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. ΋,τι θέλεις θα το κάνω. 

- Μέρω πως πούλησες το σπίτι σου και ό,τι είχες, για να πληρώσεις τεχνίτες και 
να μου φτιάσεις στόλο… 

- Έκανα μονάχα το καθήκον μου, είπε απλά ο πρωτομάστορης. 

Ρο ΐασιλόπουλο του άπλωσε το χέρι. 

- Π' ευχαριστώ στ' όνομα της Ξατρίδας, είπε συγκινημένος. Κα τώρα σου ζητώ 
να παρατήσεις τα καράβια σου. Έχω ανάγκη από κάτι πιο βιαστικό. 

- Ρα παράτησα, Ώφέντη. Ξες, τι θέλεις; 

- Κε το στρατό που έχω, δεν μπορώ να καταπιαστώ τακτικό πόλεμο. Ιοιπόν, 
συλλογίστηκα να πέσω απόψε με τους στρατιώτες μου στο εχθρικό 
στρατόπεδο και να τους διώξω. Κα πρέπει γι' αυτό να περάσομε το ποτάμι. 

- Θαι δεν έχεις καράβια, Ώφέντη, αυτό θες να πεις; 

- Πκέφθηκα πως πρέπει να μου φτιάσεις μια πρόχειρη γέφυρα… άρχισε το 
ΐασιλόπουλο. 

Ώλλά ο πρωτομάστορης τον διέκοψε. 

- Ρην έχω μισοέτοιμη, είπε. Ρο ΐασιλόπουλο απόρησε. 

- Ξοιος σου είπε να την κάνεις; ρώτησε. 

- Ν κουλός, αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. 

Θαι διηγήθηκε στο ΐασιλόπουλο τα λόγια που είχε ανταλλάξει με το ναύτη. 

- Που έφτιαξα λοιπόν πολλές πλωτές, εξακολούθησε. Ρην ώρα που διατάξεις, 
σιωπηλά και ήσυχα θα δέσομε τις πλωτές τη μια με την άλλη, και ο στρατός 
ολόκληρος θα περάσει. 

- Ξού είναι ο ναύτης; ρώτησε ενθουσιασμένο το ΐασιλόπουλο. Ζέλω αμέσως 
να του μιλήσω! 

- Βεν ξέρω, αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. Ώπό την ώρα που ανέβηκε το 
ποτάμι, δεν τον είδα πια. Ρο πληγωμένο παλικάρι βρέθηκε μέσα στις φελούκες 
του, μα ο ναύτης δε βρέθηκε. 

- Βε σου είπε πού πήγαινε, σαν τον ρώτησες; 
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- ΋χι. Γίπε μόνο: «Κυστική υπηρεσία του Θράτους»! Βεν κατάλαβα τι 
εννοούσε. 

- Θαι ο Ξολύδωρος δε σου είπε τίποτα; 

- Βεν πρόφθασε, αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. Ήταν αναίσθητος σαν τον 
κατέβασα στη στεριά και βουτηγμένος στο αίμα. Βοκίμασα να τον συνεφέρω, 
μα δεν άνοιξε τα μάτια του. Κουρμούρισε μόνο τ' όνομα σου δυο φορές και 
ξεψύχησε. 

- Πα γυρίσει ο κουλός απόψε, θέλω να τον δω, είπε, - μα το βράδυ ο κουλός δε 
γύρισε. 

Γίχε νυχτώσει καλά. ΋λα ήταν έτοιμα. 

Ρο ΐασιλόπουλο είχε κατατάξει τους στρατιώτες του, αφού τους μοίρασε τα 
όπλα καθώς και όλα τα δρεπάνια, τις τσάπες και όσα άλλα εργαλεία του είχαν 
φέρει οι χωρικοί. 

Κε χαμηλή φωνή έδινε τις τελευταίες του οδηγίες, ενόσω στο ποτάμι ο 
πρωτομάστορης με τους παραγιούς του σιωπηλά έδενε τις πλωτές τη μια με 
την άλλη και τις στερέωνε στις δυο όχθες. 

Ρο ΐασιλόπουλο έδωσε το σύνθημα, και πρώτος πάτησε τη γέφυρα και πέρασε 
στο αντικρινό μέρος. 

Ρο εχθρικό στρατόπεδο κοιμούνταν ησυχότατο. 

Ν θείος ΐασιλιάς είχε φθάσει ως το ποτάμι χωρίς ν' απαντήσει στρατιώτη. 
Κπροστά του οι κάτοικοι έφευγαν, κοπάδια τρομαγμένα, και παρατούσαν τα 
χωριά τους που τα έκαιαν οι εχθροί, αφού κατάκλεβαν από τα σπίτια ό,τι 
μπορούσαν να σηκώσουν. 

Θανένα λόγο για ν' ανησυχήσει δεν μπορούσε να έχει ο θείος ΐασιλιάς, ούτε 

οι στρατιώτες του. Θαι κουρασμένοι από το δρόμο που είχαν κάνει εκείνη την 
ημέρα, κοιμούνταν βαριά, χωρίς καν να σκεφθούν να βάλουν φρουρούς. 

Ρο ΐασιλόπουλο κατάλαβε αμέσως πόσο μπορούσε να ωφεληθεί από αυτή την 
αμέλεια. 

Πιωπηλά, πνίγοντας τον κρότο των βημάτων τους, οι Κοιρολάτρες περίζωσαν 
το στρατόπεδο, και βαστώντας την αναπνοή τους περίμεναν το σύνθημα. 

Έξαφνα έλαμψε μια φωτιά κοντά στο ποτάμι. 
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Πτο σημείο αυτό, πρώτο το ΐασιλόπουλο ξεσπάθωσε και ρίχθηκε καταπάνω 
στους εχθρούς, και απ' όλες τις μεριές μαζί, αλαλάζοντας, τον ακολούθησαν οι 
στρατιώτες. 

Νι εχθροί ξύπνησαν τρομαγμένοι από τις φωνές. 

Πτην αρχή δεν μπορούσαν να καταλάβουν τι έτρεχε, και οι στρατιώτες του 
ΐασιλόπουλου πρόφθασαν κι έσφαξαν καμπόσους, πριν σκεφθούν αυτοί να 
διαφεντευθούν. 

Βεν άργησαν όμως ν' αντιληφθούν πως κάποιος άγνωστος εχθρός τους 
χτυπούσε κι έτρεξαν στα όπλα. 

Κα δεν ήταν εύκολο να τα βρουν στο σκοτάδι της αφέγγαρης νύχτας. Θαι στο 
μεταξύ, οι στρατιώτες του ΐασιλόπουλου, με τα μακριά τους δρεπάνια, 
θέριζαν τους άντρες που έπεφταν σα στάχυα. 

Ξανικός έπιασε τους εχθρούς, και θέλησαν να τρέξουν κατά τον κάμπο, με 
την ελπίδα να σωθούν. Κα το ΐασιλόπουλο φύλαγε, και με μερικούς 
διαλεχτούς στρατιώτες έπεσε καταπάνω τους και σκότωσε τόσους πολλούς, 
που το αίμα έτρεχε ποτάμι. 

- Γμπρός! Γμπρός! φώναζε το ΐασιλόπουλο. Γμπρός! Ρο ΐασιλιά τους να 
πιάσομε. 

Θαι με το σπαθί στο χέρι έτρεξε στη σκηνή του θείου ΐασιλιά. 

Κα ο Άρχοντας ήταν παλικαράς. Ρόσο εύκολα δεν παραδίνουνταν. Κε τις 
πρώτες φωνές ξύπνησε, άρπαξε ευθύς τα όπλα του και θέλησε να συμμαζέψει 
τους στρατιώτες του. 

Ν κυρ-Ιαγόκαρδος όμως, από την τρεμούλα που τον έπιασε, δεν μπορούσε 
πια να σταθεί στα πόδια του και κάθησε χάμω. 

- Ξιάσε το σπαθί σου, δειλέ! του φώναξε άγρια ο σύμμαχος του. Ξάρε τ' 
άρματα σου και ακολούθα με! Γσύ με πήρες στο λαιμό σου και με παρέσυρες 
να κάνω τούτο τον πόλεμο. Έβγα τώρα και πολέμα μαζί μου. 

Κα ο κυρ-Ιαγόκαρδος ούτε να κουνήσει δεν μπορούσε, και ο θείος ΐασιλιάς 
τον κλώτσησε με θυμό και αηδία και βγήκε από τη σκηνή του. 

ΐλέποντας τους στρατιώτες του να φεύγουν, ο θυμός του έγινε μανία και 
άρχισε να τους χτυπά με το κοντάρι του. Θατόρθωσε να μαζέψει μερικούς και 
θέλησε ν' αντισταθεί, φωνάζοντας: 
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- Άνανδροι! Ξού τρέχετε σαν τ' αρνιά που τα κυνηγάει ο λύκος; Αυρνάτε 
πίσω! Γλάτε γύρω στο ΐασιλιά σας, να δείτε αν ξέρει αυτός να πολεμήσει και 
να σας προστατέψει! 

Κε τις φωνές του σταμάτησε ακόμα μερικούς. 

- Πτο ποτάμι τώρα! πρόσταξε. ΋πως πέρασαν αυτοί το νερό, θα το περάσομε 
κι εμείς. Θαι οταν μας δουν να φθάνομε στα σπίτια τους, θα σκορπίσουν σα 
σπουργίτια! Γμπρός, παιδιά! Πτο ποτάμι! 

Κα το ΐασιλόπουλο τον είδε. Ώντιλήφθηκε αμέσως τι πανωλεθρία θ' 
ακολουθούσε, αν περνούσαν οι εχθροί στην αριστερή όχθη, όπου δεν έμενε 
ούτε ένας στρατιώτης. 

Κε τους διαλεχτούς του έτρεξε στη γέφυρα κι έφθασε την ώρα που τσάκιζε το 
μικρό σώμα που τη φύλαγε, και οι πρώτοι εχθροί πηδούσαν στις πλωτές. 

- Ππάσε τη γέφυρα! Ξρωτομάστορη, κόψε τα σκοινιά! βροντοφώνησε. Θαι αν 
κανένας από τους δικούς μας θελήσει να φύγει, ας τον πνίξει το ποτάμι! 

Ώπό την αντικρινή όχθη τον άκουσε ο πρωτομάστορης, πετάχθηκε στη 
γέφυρα και με δυο τσεκουριές την έκοψε στη μέση. 

Θαι οι πλωτές χωρίστηκαν σε δύο μέρη. 

Νι εχθροί, βλέποντας κομμένο το δρόμο, θέλησαν να γυρίσουν πίσω. 

Κα έξαφνα, από μέσα από τους συντρόφους του ΐασιλόπουλου πετάχθηκε 

ένας νέος, έτρεξε στο ποτάμι και με κίνδυνο της ζωής του, αψηφώντας τα 
κοντάρια των εχθρών, έκοψε τα σκοινιά που βαστούσαν ακόμα τις πλωτές 
δεμένες στη στεριά, και η μισή γέφυρα παρασύρθηκε από το ρεύμα με όσους 
εχθρούς είχαν προφθάσει να πηδήξουν απάνω της. 

Θαι χάθηκε πάλι ο νέος ανάμεσα στους στρατιώτες. 

Πα λεοντάρι πολεμούσε το ΐασιλόπουλο, και το παράδειγμα του έδινε καρδιά 
και στον πιο δειλό. 

Ν θείος ΐασιλιάς τον είδε και τον αναγνώρισε στη λάμψη της φωτιάς που 
έκαιε ακόμα στην ακροποταμιά. 

- Ξαιδιά! φώναξε στους δικούς του. Ρο άλογο μου, τ' άρματα μου και την 
κόρη μου θα δώσω σ' εκείνον που θα μου φέρει αυτό το παλικάρι, ζωντανό ή 
πεθαμένο. 

΋ρμησαν οι διαλεχτοί του αξιωματικοί και στρατιώτες να τον αρπάξουν. 
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Κα το σπαθί του ΐασιλόπουλου θέριζε κεφάλια ανοίγοντας κύκλο γύρω του. 

Κια μαχαιριά του είχε ανοίξει το μέτωπο, μα το ΐασιλόπουλο εξακολουθούσε 
να πελεκά, και οι εχθροί, σαστισμένοι με την τόλμη του, άρχιζαν να 
δειλιάζουν και να υποχωρούν, όταν έσπασε το σπαθί του στα χέρια του. 

Κε άγριες φωνές ρίχθηκαν τότε επάνω του. Ένας του έμπηξε τη λόγχη στον 
ώμο με τόση ορμή, που το ΐασιλόπουλο έπεσε στα γόνατα. 

Ζα τον έσφαζαν βέβαια. Ώλλά έξαφνα πετάχθηκε ο ίδιος νέος που είχε κόψει 
τα σκοινιά της γέφυρας, και με το σώμα του σκέπασε το ΐασιλόπουλο. 

- Φύγε, Ώφέντη! φώναξε. 

Πε μια στιγμή δέκα σπαθιά τον τρύπησαν. Θαι σωριάστηκε αναίσθητος, 
κυλιόμενος στο αίμα του. 

Κ' αυτή η στιγμή είχε αρκέσει. Νι Κοιρολάτρες, βλέποντας το ΐασιλόπουλο 
πεσμένο, έγιναν θηρία, και με καινούρια ορμή ρίχθηκαν στους εχθρούς, τους 
έσπρωξαν πίσω, τους τσάκισαν και τους έτρεψαν σε φυγή. 

Ν ίδιος ο ΐασιλιάς τους μόλις πρόφθασε να σωθεί, και βλέποντας τη μάχη 
χαμένη πήδηξε στο άλογο του και ξέφυγε κατά τον κάμπο με τα συντρίμματα 
του στρατού του. 

Ρο ΐασιλόπουλο, γονατισμένο στο χώμα, αψηφώντας τις πληγές του, γύρευε 
να συνεφέρει το νέο που με θυσία της ζωής του τον είχε σώσει. 

- Βώστε μου ένα φως, πρόσταξε. 

Θαι του έφεραν αναμμένο δαδί. 

Πτη λάμψη της φλόγας αναγνώρισε το νέο της ταβέρνας. 

- Ώυτός, εδώ!… μουρμούρισε. 

Ξήρε από ένα πεθαμένο εχθρό το παγούρι, κι έχυσε μερικές στάλες στα 
χωρισμένα χείλια του. 

Ν νέος άνοιξε τα μάτια, είδε το ΐασιλόπουλο σκυμμένο απάνω του και 
χαμογέλασε. 

- Χωροφύλακας, ξυλοκόπος… και ΐασιλόπουλο… είπε με κόπο. ΐλέπεις… 
θυμήθηκα, σαν ήλθε η ώρα, τα λόγια μου… ΐγήκε το ΐασιλόπουλο… και το 
ακολουθήσαμε όλοι… 

Έκλεισε τα μάτια του κι έγειρε αργά το κεφάλι. 
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- Μέχασε τ' άλλα λόγια που σου είπα… μουρμούρισε με σβησμένη φωνή, και 
συχώρνα με… 

Ρο ΐασιλόπουλο έσκυψε και τον φίλησε. 

- Κου έσωσες τη ζωή σήμερα, είπε βαθιά ταραγμένος, και με το θάρρος σου, 
κόβοντας τη γέφυρα, κατέστρεψες τόσους εχθρούς. Ρι συγχώρηση ζητάς; 

Κα ο νέος δεν αποκρίθηκε, ούτε σάλεψε πια. 

Πτην αγκαλιά του ΐασιλόπουλου είχε ξεψυχήσει. 

IE'. ΔΙΚΑΙΟ΢ΤΝΗ 

Ν Θακομοιρίδης, που πολεμούσε στην άλλη άκρη του στρατοπέδου, αφού 
κυνήγησε κάμποση ώρα τους εχθρούς, γύρισε και, μη βλέποντας το 
ΐασιλόπουλο, ρώτησε πού ήταν. 

Κα δεν ήξεραν να του πουν. 

Κε ανησυχία τον αναζητούσε δω κι εκεί, όταν μερικοί στρατιώτες, που 
βρίσκονταν κοντά στη σκηνή του θείου ΐασιλιά, τον φώναξαν. 

- Έλα δω, κυρ-Θακομοιρίδη, σε θέλομε να σου δείξομε κάτι, είπαν. 

Θαι όλοι μαζί ξεκαρδίστηκαν στα γέλια. 

Ώνάμεσα τους βαστούσαν έναν άνθρωπο από τις μασχάλες. Ρο κεφάλι του 
ήταν πεσμένο μπροστά, τα μαλλιά του άνω-κάτω, το πλούσιο βελουδένιο 
βυσσινί του ρούχο κάτασπρο από τη σκόνη. Θαι, μόλις έκαναν οι στρατιώτες 
να τον αφήσουν, έπεφτε χάμω. 

- Ρι έχει αυτός ο δυστυχισμένος; ρώτησε ο Θακομοιρίδης. Ξληγωμένος είναι ή 

άρρωστος; 

Νι στρατιώτες ξέσπασαν πάλι στα γέλια. 

- Νύτε το ένα ούτε το άλλο, αποκρίθηκαν, μόνο τρέμει από το φόβο του. 

Ν Θακομοιρίδης σίμωσε και θέλησε να διώξει τους στρατιώτες και ν' αφήσει 
ελεύθερο τον άνθρωπο. Κα μόλις τον είδε κοντοστάθηκε. 

- Ν δικαστής! φώναξε. 
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Θαθώς άκουσε ο κυρ-Ιαγόκαρδος τη φωνή του Θακομοιρίδη, κόπηκαν 
ολότελα τα γόνατα του και, γλιστρώντας από τα χέρια των στρατιωτών, 
ξαπλώθηκε στα χώματα. 

- Ξού ήταν; ρώτησε ο Θακομοιρίδης. Ξώς δεν έφυγε με τους άλλους; 

- Κη ρωτάς πώς τον βρήκαμε! είπε ένας στρατιώτης. Κπήκαμε στη σκηνή του 
ΐασιλιά να μαζέψομε τα πράματα και να τα πάμε στο ΐασιλόπουλο, όταν 
είδαμε κει ένα κάθισμα σκεπασμένο με χαλί. Ένας φίλος μου κάθησε να 
ξεκουραστεί, κι έξαφνα το κάθισμα γκρεμίστηκε και ο φίλος μου έπεσε 
ανάσκελα. Ρρομάξαμε μην τύχει και σπάσαμε τίποτα πολύτιμο και βιαστικά 
σηκώσαμε το χαλί. Θαι τι να δούμε; Ρην αφεντιά του, μισοπεθαμένο από το 
φόβο! 

Ν Θακομοιρίδης τον κοίταξε με αηδία. 

- Καζέψετε τον και φέρετε τον στο ΐασιλόπουλο, πρόσταξε. Ε Ώφεντιά του θα 
τον δικάσει. 

Θαι πήγε πάλι να γυρέψει το ΐασιλόπουλο. 

Ρον βρήκε καθισμένο σ' έναν κορμό δέντρου με το κεφάλι μαντιλοδεμένο. 
Ένας στρατιώτης, που βρέθηκε να είναι γιατρός, έπλενε κι έδενε την πληγή 
του ώμου του. 

Πτα πόδια του ήταν ξαπλωμένο το αιματωμένο σώμα του νέου, και το 
ΐασιλόπουλο τον έδειξε του Θακομοιρίδη. 

- Πκοτώθηκε για να με σώσει, είπε με βραχνή φωνή. 

- Έκανε κείνο που θα κάναμε όλοι, αποκρίθηκε ο Θακομοιρίδης. 

Ε μέρα άρχιζε να γλυκοχαράζει. 

Νι άντρες, κουρασμένοι και πεινασμένοι, μάζευαν από τις σκηνές των εχθρών 
ό,τι έβρισκαν να φάνε, κι ετοιμάζουνταν να πέσουν να κοιμηθούν. 

Γκείνη την ώρα έφθασαν μερικοί στρατιώτες σέρνοντας μαζί τους τον κυρ-
Ιαγόκαρδο. 

- ΋χι τώρα, τους είπε ο Θακομοιρίδης. Ν Ώφέντης είναι αποκαμωμένος. 

Κα το ΐασιλόπουλο τον άκουσε και θέλησε να μάθει τι έτρεχε. 

Παν είδε και αναγνώρισε το δικαστή, πρόσταξε να τον φέρουν μπροστά του. 
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- Θυρ-Ιαγόκαρδε, έχεις καμιάν εξήγηση να δώσεις πώς βρέθηκες εδώ; τον 
ρώτησε. 

Ν ατάραχος τρόπος του ΐασιλόπουλου καθησύχασε τους φόβους του κυρ-
Ιαγόκαρδου, και αμέσως ξαναθάρρεψε. 

- Ώχ, Ώφέντη μου! κλαύθηκε. Ών ήξερες τι τράβηξα αφότου δε σε είδα! Έφυγα 
ο κακομοίρης για να σωθώ από τον Ξανουργάκο, που θα με σκότωνε αν 
μάθαινε όσα σου είπα. Κα από τη μια τρομάρα έπεσα σε τρισχειρότερο κακό! 
Ξέρασα το γειτονικό βασίλειο, και προτού προφθάσω να πω ωχ, με άρπαξαν 
και μ' έσυραν στο ΐασιλιά το θείο σου. 

Πταμάτησε μια στιγμή κι έριξε γύρω μια πονηρή ματιά, να βεβαιωθεί πως τον 
πιστεύουν. 

- Ιοιπόν; ρώτησε ήσυχα το ΐασιλόπουλο. 

- Ιοιπόν, τότε μου είπε ο ΐασιλιάς ο θείος σου, πως είχε σκοπό να καταχτήσει 
το βασίλειο του πατέρα σου του ΐασιλιά, και μου πρότεινε μεγαλεία και 
πλούτη, αν ήθελα να τον οδηγήσω ως εδώ. Κα πού εγώ ν' ακούσω από τέτοια! 

Θαι πάλι κοίταξε γύρω του, μα αυτή τη φορά με κάποια ανησυ- χία. Ε βαθιά 
σιωπή ολωνών του φαίνουνταν δυσάρεστη. 

- Ιοιπόν; είπε πάλι το ΐασιλόπουλο. 

- Γγώ του αποκρίθηκα πως προτιμώ χίλιες φορές το θάνατο παρά να δεχθώ 
τέτοιο παζάρι, εξακολούθησε ο Ιαγόκαρδος. Θαι θύμωσε ο ΐασιλιάς ο θείος 
σου, και μ' έδεσε σ' ένα άλογο και μ' έφερε αλυσοδεμένο ως εδώ. Ν Ζεός με 
λυπήθηκε και σ' έβγαλε νικητή, καιμ' έσωσες από τα χέρια αυτού του σκληρού 
ΐασιλιά! 

Πταυροκοπήθηκε, σκούπισε τα μάτια του κι επανέλαβε με τρεμουλιάρικη 
φωνή: 

- Ν Ζεός με λυπήθηκε! 

Ρο ΐασιλόπουλο έβγαλε από την τσέπη του ρούχου του ένα ζαρουκλιασμένο 
αιματωμένο χαρτί, το ξεδίπλωσε και το άπλωσε μπρος στο δικαστή. 

- Ρο αναγνωρίζεις αυτό; ρώτησε. 

Θαθώς έριξε ο Ιαγόκαρδος μια ματιά, και αναγνώρισε το γράμμα που είχε 
γράψει του Ξανουργάκου, έγινε πράσινος κι έπεσε στα γόνατα. 

- Πυχώρνα με! Ώφέντη, λυπήσου με! φώναξε τρέμοντας. 
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- Ιαγόκαρδε, είπε το ΐασιλόπουλο, αργά προφέροντας τις λέξεις, επρόδωσες 
την Ξατρίδα. Πτ' όνομα της Ξατρίδας σε καταδικάζω να πεθάνεις με το 
θάνατο του προδότη, και να κρεμαστείς. 

- Ιυπήσου με! ξεφώνισε ο προδότης. Πυγχώρηση! 

Θι ελεεινός, με πρόσωπο αναλυμένο από τον τρόμο, κυλίστηκε στα πόδια του 
ΐασιλόπουλου γυρεύοντας να τα φιλήσει. 

Ρο ΐασιλόπουλο σηκώθηκε αηδιασμένο. 

- Ε Ξατρίδα σε καταδικάζει, είπε. 

Θαι γυρνώντας στους στρατιώτες του: 

- Θάνετε το χρέος σας, πρόσθεσε σοβαρά. 

Θαι γύρισε να φύγει. 

Θάποιος στρατιώτης έριξε ένα σκοινί στο κλαδί του δέντρου εκεί μπροστά. 

- ΋χι εδώ! είπε το ΐασιλόπουλο, δείχνοντας τον πεθαμένο νέο. Γτούτη είναι 
τιμημένη γη. 

Νι στρατιώτες έσυραν τον Ιαγόκαρδο στην ακροποταμιά, στα πόδια μιας 
ψηλής βαλανιδιάς. 

Θαι πριν βγει ο ήλιος, ο προδότης είχε πληρώσει την αμαρτία του. 

Ι΢Σ'. Η ΖΨΝΗ ΣΟΤ ΠΟΛΤΔΨΡΟΤ 

Ξολύ λίγη ώρα αναπαύτηκαν οι στρατιώτες εκείνη την ημέρα. 

Νι εχθροί είχαν φύγει, μα έμενε δουλειά πολλή να γίνει. Ν πρωτομάστορης με 
τους παραγιούς του ξανάδεσαν το γεφύρι, οι στρατιώτες έθαψαν τους 
σκοτωμένους εχθρούς και φίλους, και ο Θακομοιρίδης εγύρισε στο μεταλλείο 
και το σιδηρουργείο με τον αδελφό του, για να φτιάσουν όπλα καινούρια και 
αρκετά, ώστε να ξαναρχίσει ο πόλεμος και να διώξουν τους εχθρούς πέρα από 
τα σύνορα. 

Ρο ΐασιλόπουλο, αφού έστησε το στρατόπεδο του, κι έβαλε φρουρούς στο 
γύρο, έστειλε προσκόπους να δουν πού βρίσκουνταν οι εχθροί και πόσοι 
ήταν. Όστερα ανέβηκε στο παλάτι. 

Ρα παράθυρα ήταν ορθάνοιχτα, και παραξενεύθηκε που δεν άκουσε τις 
συνηθισμένες φωνές της Δήλιως και της Ξικρόχολης. 
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Ξήγε ίσια στο μαγειριό, με την ελπίδα να δει την Γιρηνούλα πρώτη. 

Ρο μαγειριό ήταν σε τάξη. Κερικά αγριόχορτα έβραζαν σ' ένα τέντζερε 
απάνω στη φωτιά, αλλά η αδελφή του έλειπε και το ΐασιλόπουλο πήγε στην 
τραπεζαρία να τη ζητήσει. 

Ε πόρτα ήταν ανοιχτή. 

Ν ΐασιλιάς με τα χέρια στις τσέπες πήγαινε κι έρχουνταν συλλογισμένος και 
νευρικός. 

Ε ΐασίλισσα κάθουνταν κοντά στο τραπέζι, και με ακούραστη υπομονή 
καταγίνουνταν να φτιάσει μια κορώνα με μολυβόχαρτο και τενεκεδάκια. Κα 
όλο ξανασπούσε η κορώνα και όλο ξανάρχιζε η ΐασίλισσα. 

Πτο παράθυρο καθισμένη, η Γιρηνούλα κοίταζε κατά το ποτάμι, και κάθε λίγο 
σκούπιζε τα μάτια της, κατακόκκινα και πρισμένα από τα κλάματα. 

Πηκώθηκε στενάζοντας να βγει έξω και μπροστά της είδε το ΐασιλόπουλο με 
το κεφάλι δεμένο και με το χέρι κρεμασμένο. 

Έβγαλε μια φωνή και ρίχθηκε στο λαιμό του. 

- Ξού ήσουν; Ρι έπαθες; φώναξε. 

Ν ΐασιλιάς γύρισε με ορμή. 

- Ρι; Γσύ είσαι επιτέλους; είπε μισοθυμωμένος, μισοχαρούμενος. Θαιρός ήταν 
να θυμηθείς να γυρίσεις στο πατρικό σου! Βε συλλογιέσαι και μας εδώ τι 
τραβούμε, μόνο στη χώρα μου γυρίζεις; Λα, ωραία πράματα γίνηκαν όσο 
έλειπες! Νι αδελφές σου ξεπόρτισαν μαζί με τις παρακόρες. 

- Λαι, πρόσθεσε η ΐασίλισσα χωρίς να σηκωθεί, παραδομένη στην κορώνα 
της, και φύγανε, οι άκαρδες, χωρίς να με πάρουν και μένα μαζί. 

Ρο ΐασιλόπουλο έστεκε σα ζαλισμένο. 

- Θαι πού πήγαν; ρώτησε. 

- ΋σα ξέρεις τόσα ξέρω! αποκρίθηκε ο ΐασιλιάς με μεγάλες χειρονομίες. 
Φύγανε χωρίς να μας πουν τίποτα, και πήραν μαζί τους όσο φαγί περίσσεψε 
από χθες, και σήμερα δεν έχομε τίποτα να φάμε! 

- Έχομε, πατέρα, είπε η Γιρηνούλα σκουπίζοντας τα μάτια της που ολοένα 
ξαναγέμιζαν δάκρυα. Κάζεψα αυγά στο δάσος κι έβρασα ξυνήθρα. Λα δεις. 
Ζα σου κάνω ωραία σούπα… 
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- ΐέβαια! Κε χόρτα τώρα θα ζούμε! είπε ο ΐασιλιάς. Θαι με τι χόρτα! 
Ώγριόχορτα! 

Θαι γυρνώντας στο γιο του ρώτησε απότομα: 

- Γσύ τουλάχιστον συλλογίστηκες να σκοτώσεις κανένα αγριόπουλο; 

- ΋χι, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο, δεν πρόφθασα. 

- Ώμέ βέβαια! Κε τους ξένους γυρνάς, και τι ξένους! Ένα σωρό 
προστυχιάρηδες, και τους δικούς σου ούτε τους συλλογίζεσαι! είπε ο ΐασιλιάς. 

Κα έξαφνα αλλάζοντας τόνο ρώτησε: 

- Ώλήθεια, πες μου, τι έκανες χθες με όλους αυτούς τους λυσσασμένους; Θαι τι 
έπαθε το κεφάλι σου; Πε χτύπησαν αυτοί; Ξώς τους ξεφορτώθηκες; 

- Βεν τους ξεφορτώθηκα, είπε με συγκίνηση το ΐασιλόπουλο, τους οδήγησα 
στη μάχη και πολέμησαν σα λεοντάρια, και νίκησαν, κι έσωσαν το βασίλειο 
σου, και πέθαναν, πατέρα, για να γλιτώσει ο γιος σου… 

Ν ΐασιλιάς σταμάτησε, κάπως ντροπιασμένος για τα ασυλλόγιστα λόγια που 

είχε πει. 

- Ξώς; Έγινε μάχη; ρώτησε μαγκωμένος. Κα γιατί δεν το 'λεγες πρωτύτερα; 

- Θαι συ πληγώθηκες! αναφώνησε η Γιρηνούλα, γυρεύοντας να συγκρατήσει 
τ' αναφιλητά της. 

Ρο ΐασιλόπουλο διηγήθηκε τότε πώς έφτιασε ο πρωτομάστορης το γεφύρι, 
πώς τη νύχτα πέρασαν οι στρατιώτες του κι έπεσαν στο κοιμισμένο 
στρατόπεδο, κι έτρεψαν τους εχθρούς σε φυγή, μαζί με το ΐασιλιά τους. Γίπε 
με τι ανδρεία πολέμησαν ως το πρωί, με αγροτικά εργαλεία αντίς όπλα χωρίς 
φαγί, κουρασμένοι, αποκαμωμένοι, και όμως ως το θάνατο αφοσιωμένοι στο 
ΐασιλόπουλο που τους οδηγούσε. 

Ν ΐασιλιάς τον άκουε, πρώτα μ' έκπληξη και ύστερα με συγκίνηση, και στο 
τέλος με τέτοιον ενθουσιασμό, που δε βαστάχτηκε πια και άρπαξε το γιο του 
στην αγκαλιά του. 

- Γσύ τους έκανες τέτοιους! φώναξε. Γσύ τους ξύπνησες, εσύ είσαι άξιος να 
τους κυβερνήσεις! Ζα σε κάνω εσένα ΐασιλιά! 

Γκείνη την ώρα έφθανε και ο Ξολύκαρπος. 



Πηνελόπη Σ. Δέλτα Σελίδα 121 
 

- Ώφέντη, είπε, οι στρατιώτες πεινούν! Ξήγαμε στο μπακάλη της πλατείας να 
πάρομε ελιές και κουκιά, μα δε θέλει, λέει να δώσει τίποτα χωρίς πληρωμή. 
Θαι κανένας δεν έχει λεφτά, γιατί κανένας δε δούλεψε χθες. Ρι να κάνομε; 

Ρο ΐασιλόπουλο έλυσε από τη μέση του μια φαρδιά πέτσινη ζώνη κι έβγαλε 
ένα-δυο φλουριά. 

- Λα πληρώσετε τα κουκιά και τις ελιές, είπε, και να φάνε οι στρατιώτες όσο 
θέλουν. Αια σήμερα αυτά φθάνουν. Ώύριο βλέπομε τι θα γίνει. 

Ν ΐασιλιάς, καθώς είδε τα φλουριά, ενθουσιάστηκε. 

- Ξού τα βρήκες; ρώτησε χαρούμενος. Πτείλε γρήγορα τον Ξολύκαρπο να μας 
αγοράσει κανένα παχύ-παχύ γαλόπουλο… 

Θι έκανε ν' αρπάξει τη ζώνη. 

Κα το ΐασιλόπουλο έπιασε το απλωμένο χέρι του. 

- Ρα φλουριά αυτά είναι ιερά, πατέρα, είναι βαμμένα μ' αίμα, είπε. 

Θαι τού έδειξε έναν πλατύ κόκκινο λεκέ, που απλώνουνταν στη ζώνη. 

- Ν Ξολύδωρος τα πλήρωσε με τη ζωή του, πρόσθεσε συγκινημένος. Ζα 
ξοδευτούν ως το τελευταίο για την Ξατρίδα. 

- Ξώς θα τα ξοδιάσεις; ρώτησε ο ΐασιλιάς δυσαρεστημένος. Ρι άλλο έχεις πια 
να κάνεις; Ν εχθρός έφυγε και πάει! 

- Ν εχθρός δεν έφυγε, κι ας μη φαίνεται, είπε το ΐασιλόπουλο. Κα και αν είχε 
φύγει πέρα από τα σύνορα, ούτε αυτό δε θ' αρκούσε, γιατί δεν έχομε κάστρα, 
ούτε στρατό να τον εμποδίσουμε να ξανάρθει. 

- Θαι με αυτά τα φλουριά ελπίζεις να χτίσεις κάστρα και να οπλίσεις στρατό; 
ρώτησε ο ΐασιλιάς ξεκαρδισμένος στα γέλια. Κα, παιδί μου, για να κάνεις 
αυτά που λες, θέλεις στέρνες γεμάτες φλουριά, και πάλι δε φθάνουν. 

- Ζ' αρχίσω με αυτά, είπε το ΐασιλόπουλο, και ώσπου να τελειώσουν, ίσως 
βρω και άλλα. 

- Ξού; Κα πού; ρώτησε ο ΐασιλιάς και άρχισε πάλι να θυμώνει. 

- Ξού; είπε συλλογισμένο το ΐασιλόπουλο. Ησως δουλεύοντας τη γη που θα 
μας θρέψει. 

- Πε μερικά χρόνια δηλαδή; Θαι ωστόσο θα τρώμε σούπες από ξυνήθρα, που 
θα μας τις βράζει η Γιρηνούλα; 
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Ρο ΐασιλόπουλο σήκωσε το κεφάλι. 

- Λαι, πατέρα! είπε με δύναμη. Αια μερικά χρόνια ο τόπος όλος θα τρώγει 
σούπες από ξυνήθρα, και θα του δώσομε μεις το παράδειγμα, ώσπου να 
ξαναμάθει πάλι η γη να μας δίνει τα πλούτη της. 

Θαι συλλογισμένος κατέβηκε το βουνό και τράβηξε κατά το στρατόπεδο. 

Ξως του χρειάζουνταν φλουριά, το ήξερε. Κα πού να τα βρει; 

Θοίταξε γύρω του, και μαύρη λύπη του γέμιζε την καρδιά βλέποντας τους 
ακαλλιέργητους κάμπους, τους δρόμους όλο αγκάθια και λάκκους, και τα 
ερειπωμένα χωριά, που μια φορά ήταν κατοικημένα και πλούσια. 

Ξερνούσε από το δάσος. 

Κπήκε μέσα και κάθησε στα χόρτα να ξεκουραστεί. Ξαρακάτω, ένα ρυάκι 
μουρμούριζε γλυκά, κυλώντας τα κρυσταλλένια νερά του ανάμεσα στα πυκνά 
χαμόδεντρα. 

Ρο ΐασιλόπουλο με το νου του λογάριαζε πόσες μέρες μπο- ρούσε να θρέψει 
τους στρατιώτες του με τα φλουριά του Ξολύδω- ρου. Θαι όταν θα τα είχαν 
φάγει όλα, πώς θα ζούσαν, εργάτες και στρατιώτες; 

- Ώχ! Λα είχα πλούτη! Λα είχα πλούτη! στέναξε με καημό. 

- Θάνε τα, είπε μια γυναικεία φωνή κοντά του. 

- Ανώση! φώναξε το ΐασιλόπουλο. 

Έτρεξε στα χαμόδεντρα, παραμέρισε τα κλαδιά και είδε τη Ανώση, που 
γονατισμένη στο ρυάκι έπλενε ρούχα. 

- Βεν περίμενες να με δεις εδώ; ρώτησε κείνη γελαστή. 

- ΋χι, το σπίτι σου είναι τόσο μακριά! Αιατί έρχεσαι δω να πλύνεις; 

- Βεν είμαστε πια στο σπίτι μας, που ήταν πολύ κοντά στο ποτάμι, αποκρίθηκε 
η Ανώση. Φύγαμε σαν πέρασαν οι εχθροί τα σύνορα, ήλθαμε δω και 
κρυφθήκαμε στο δάσος με την αγελάδα μας, τις κότες μας, και ό,τι άλλο 
μπορέσαμε να σηκώσομε. Κα πες μου εσύ, τι έχεις που σε στενοχωρεί; 

- Κου χρειάζονται φλουριά, τόσα, που να γεμίσουν μια στέρνα, και δεν έχω 
παρά αυτά, είπε το ΐασιλόπουλο δείχνοντας τη ζώνη του. Ρι να πρωτοκάνω 
με τόσο λίγα; 
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- Λ' αγοράσεις σιτάρι, κριθάρι, κουκιά, ρύζι και ό,τι άλλο μπορείς να σπείρεις, 
αποκρίθηκε η Ανώση. Λα βάλεις τους στρατιώτες σου να δουλεύουν τα 
χωράφια την ώρα που δεν πολεμούν. Λα πάρεις εργάτες να σου στρώσουν 
καινούριους δρόμους και να χτίσουν αποθήκες, όπου θα φυλάξεις τα 

γεννήματα, για να τα ξαναμοιράσεις το χειμώνα, όταν το δάσος θα είναι 
χιονοσκέπαστο και αγριόχορτα δε θα φυτρώνουν. Θαι ωστόσο… 

- Θαι ωστόσο, το δάσος με το κυνήγι του, ο κάμπος με τα χόρτα του και το 
ποτάμι με τα ψάρια του θα μας τρέφουν, διέκοψε μ' ενθουσιασμό το 
ΐασιλόπουλο. Ώχ, Ανώση! Ξοτέ δε θα σου ξεπληρώσω όλο το καλό που μου 

έκανες με τις συμβουλές που μου έδωσες, κάθε φορά που σε αντάμωσα. 

Θαι τρεχάτος έφυγε και πήγε στο στρατόπεδο. 

ΙΖ'. ΔΟΤΛΕΙΑ 

Νι πρόσκοποι γύριζαν εκείνη την ώρα κι έφερναν την είδηση πως οι εχθροί 
ήταν σκορπισμένοι άλλοι εδώ και άλλοι εκεί, πως η πεδιάδα όλη ήταν 
σπαρμένη με τ' άρματα που είχαν ρίξει φεύγοντας, και πως ο θείος ΐασιλιάς, 
από το κακό του και το θυμό του, είχε αρρωστήσει και είχε φωνάξει από την 
πατρίδα του το μεγαλύτερο σοφό να τον γιατρέψει. Ιογάριαζε, λέει, μόλις 
γίνει καλά, να σηκώσει καινούριο στρατό και να ξαναρχίσει τον πόλεμο. 

Ρο ΐασιλόπουλο έβαλε τότε ανθρώπους να μαζέψουν τα σκορπισμένα όπλα 
του εχθρού. Όστερα έστειλε τον Ξολύκαρπο στη χώρα ν' αγοράσει σιτάρι, 
κριθάρι, και ό,τι άλλο μπορούσε να σπείρει. Άλλους έστειλε σε όλο το 
βασίλειο ν' αγοράσουν από τους χωρικούς τα βώδια τους και τ' αλέτρια, που 
για χρόνια σκούριαζαν στους ερειπωμένους στάβλους. 

Θαι βλέποντας τους στρατιώτες που με δεμένα χέρια κάθουνταν και 
κουβέντιαζαν ή ξαπλωμένοι στον ήλιο έχασκαν ή σεργιάνιζαν στην 
ακροποταμιά, τους φώναξε όλους και τους είπε: 

- Γλάτε, πατριώτες, πάμε να σκάψομε τα χωράφια. ΋ταν μας φέρουν το 
σιτάρι, θα είμαστε έτοιμοι να το σπείρομε. 

Θαι παίρνοντας μια τσάπα, θέλησε να σκάψει το χώμα, δίνοντας πρώτος 
αυτός το παράδειγμα. 

Ώλλά οι στρατιώτες δεν τον άφησαν. 

- ΋χι σήμερα, Ώφέντη, του είπαν, δεν κάνει με το πληγωμένο σου χέρι και το 
δεμένο σου κεφάλι! Άφησε μας να κάνομε μεις αυτή τη δουλειά. Γσύ πρόσταξε 
μας μονάχα από πού ν' αρχίσομε. 
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Ώφού λοιπόν τους έστρωσε όλους στη δουλειά, πήρε πάλι το δρόμο της χώρας 
και από κει τράβηξε στου δασκάλου το σπίτι. 

ΐρήκε πάλι δυο-τρία πεινασμένα παιδιά, που πότιζαν κι έσκαβαν το περιβόλι 
του «Πχολείου του Θράτους», ενώ στο σπίτι μέσα ο δάσκαλος, ξαπλωμένος σε 
δυο καρέγλες, με το χέρι ακουμπισμένο σε τρίτη, διάβαζε την «Θύρου 
Ώνάβαση». 

- Ώ, όχι, αυτό δεν κάνει πια! είπε αυστηρά το ΐασιλόπουλο. Ήρθε η ώρα όπου 
όλοι θα δουλέψουμε, και συ με τους άλλους, κυρ-δάσκαλε. 

Ν δάσκαλος παράτησε το βιβλίο του και με κάποια ειρωνεία ρώτησε: 

- Ρι δουλειά μπορώ εγώ να κάνω; Κήπως εγώ θα σιάξω τον τόπο; 

- Λαι, εσύ κι εγώ και όλοι μας θα σιάξομε τον τόπο, διορθώνοντας όμως 
πρώτα-πρώτα τον εαυτό μας! είπε θυμωμένα το ΐασιλόπουλο. 

- Θαι σαν τι να κάμω εγώ; 

- Λα εργαστείς αντί να κάθεσαι με σταυρωμένα χέρια! 

Ν δάσκαλος σηκώθηκε ντροπιασμένος. 

- Έχεις δουλειά να μου δώσεις; ρώτησε. 

- Βουλειά όση θέλεις, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Ξρώτα-πρώτα να πάρεις 
αμέσως τα παιδιά αυτά που δουλεύουν στο περιβόλι σου και να έλθεις μαζί 
μου. 

Ξήρε ο δάσκαλος τα παιδιά και ακολούθησε το ΐασιλόπουλο στο σιδεράδικο 
του Θακομοιρίδη, όπου πλήθος αγόρια και κορίτσια πήγαιναν κι έρχουνταν, 
κουβαλώντας σίδερο από το μεταλλείο στο σιδηρουργείο. 

- Αεια σου, Ώφέντη, είπε χαρούμενος ο Θακομοιρίδης. Αια δες τι καλό που 
έκανε το παράδειγμα του πρώτου ζητιάνου που ήλθε να δουλέψει! ΋λη η 
χώρα τώρα θέλει να μου στείλει τα παιδιά της, για να κερδίζουν, λέει, 
τουλάχιστον το ψωμί τους. Θαι δεν ξέρω πώς να θρέψω τόσον κόσμον! Ξαν 
να τελειώσουν οι σοδειές μου! 

Θαι με το σφυρί του, ακούραστα χτυπούσε το σίδερο απάνω στο αμόνι. 

- Βεν πειράζει, Θακομοιρίδη, είπε το ΐασιλόπουλο. Ρο δάσος είναι απ' έξω 
από το σπίτι σου κι έχει πλήθος ελάφια, λαγούς, κουνέλια και αγριόπουλα, 
και ο κάμπος είναι γεμάτος αγριοράδικα. 
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Θαι γυρνώντας στα παιδιά, που με απορία κοίταζαν το μαντιλοδεμένο του 
κεφάλι και το κρεμασμένο του χέρι: 

- Ξοιος από σας ξέρει να τραβήξει σφενδόνα; ρώτησε. 

΋λα ήξεραν. Ε σφενδόνα ήταν το μόνο τους παιχνίδι. 

Ρο ΐασιλόπουλο γύρισε στο δάσκαλο. 

- Αράφε λοιπόν, κυρ-λογιότατε, είπε. 

Θαι υπαγόρευσε το πρόγραμμα, κι έγραψε ο δάσκαλος: 

Βυο ώρες το πρωί και άλλες δυο το απόγεμα δουλειά στο μεταλλείο· κάθε 
παιδί θα κουβαλά σίδερο στο σπίτι του Θακομοιρίδη. Άλλη μια ώρα το πρωί 
και μια το απόγεμα, μάθημα· θα παραδίνει ο δάσκαλος μέσα στο δάσος, όταν 
δε βρέχει, και στο «Πχολείο του Θράτους», όταν είναι κακός καιρός. Θαι όλες 
οι άλλες ώρες θα μείνουν για το κυνήγι. 

- Θάθε πρωί όλα τ' αγόρια θα μαθαίνουν να σαϊτεύουν, πρόσταξε το 
ΐασιλόπουλο. Πτην αρχή θα σκοτώνουν λαγούς κι ελάφια, και σα 
μεγαλώσουν, θα σκοτώνουν τους εχθρούς της Ξατρίδας. 

- Δήτω το ΐασιλόπουλο μας! φώναξαν μ' ενθουσιασμό τα παιδιά. 

Θαι όλα μαζί έτρεξαν να φιλήσουν τα χέρια του, τα ρούχα του, ό,τι πρόφθαινε 
το καθένα. 

- Θαι ποιος θα σκάβει το μεταλλείο; ρώτησε ο Θακομοιρίδης. Νι έτοιμες πέτρες 
τελείωσαν και τα παιδιά δεν μπορούν και να σκάβουν και να κουβαλούν. 

- Πτο μεταλλείο θα κατεβαίνουν οι φυλακισμένοι, αποκρίθηκε το 
ΐασιλόπουλο. Ώντί να σαπίζουν στη φυλακή, ας δουλεύουν για την ωφέλεια 
του κράτους. Κόνο με τη δουλειά μπορούν να ξαναγίνουν άνθρωποι. 

Ν γερο-Θακομοιρίδης, μ' ένα-δυο μαραγκούς, είχε τελειώσει την ξύλινη 
κρεμαστή σκάλα και τα παιδιά ανεβοκατέβαιναν ελεύθερα στα πηγάδια. 

- Θαι συ, είπε χαμογελώντας το ΐασιλόπουλο στην κόρη του Θακομοιρίδη, 
που του έφερνε πάλι τον καφέ στο σιδερένιο κουπάκι, εσύ με τα κορίτσια θα 
βράζεις τη σούπα για όλον αυτόν τον κόσμο, την ώρα που η ΐασιλοπούλα θα 
τη βράζει στο στρατόπεδο για όλο το στρατό. 

Θι έτσι άρχισε από τα μικρότερα πράματα ως τα μεγαλύτερα η 
αναδιοργάνωση και η αναγέννηση στο βασίλειο των Κοιρολατρών. 
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Ώπό το στρατόπεδο των νικημένων εχθρών, το ΐασιλόπουλο μάζεψε τις 
σκηνές και τα υλικά του πολέμου και τα μοίρασε στους δικούς του στρατιώτες. 
Ώπό τους σκοτωμένους εχθρούς πήρε τα ρούχα και τα φύλαξε στο υπόγειο του 
παλατιού, για να τα μοιράσει πάλι το χειμώνα, όταν θα έρχουνταν το κρύο. 

Όστερα χώρισε τους στρατιώτες του σε τέσσερα τμήματα, κατά τη δουλειά που 
ήξερε ο καθένας πριν γίνει στρατιώτης. Νι γεωργοί όργωναν κι έσπερναν τα 
χωράφια, οι χτίστες έχτιζαν αποθήκες και μύλους και έστρωναν δρόμους, οι 
ξυλοκόποι και οι μαραγκοί έκοβαν δέντρα και δούλευαν στα καράβια του 
πρωτομάστορη, και οι σιδεράδες και κλειδαράδες δούλευαν στο σιδεράδικο 

του Θακομοιρίδη που τους διεύθυνε όλους. 

Θαι κάθε πρωί, πριν αρχίσουν άλλη δουλειά, όλοι έβγαιναν στο κυνήγι, και 
με τα βέλη τους σκότωναν ελάφια, λαγούς, κουνέλια ή αγριοκάτσικα, και με 
τη σφενδόνα σκότωναν αγριόπουλα, ενώ οι γέροι, που δεν μπορούσαν να 
τρέχουν στα δάση και στα βουνά, έριχναν τα δίχτυα τους ή τις βόλτες στο 

ποτάμι και μάζευαν ψάρια. 

Ε Γιρηνούλα είχε κατέβει από το παλάτι με την πρώτη λέξη που της είχε πει ο 
αδελφός της. ΋ταν όμως είδε τόσο κυνήγι μαζεμένο και κοίταξε τις 
κατσαρόλες της που δε χωρούσαν παρά λίγα μικρό- πουλα, κάθησε στο χόρτο 
και άρχισε τα κλάματα. 

Έξαφνα ένα χέρι έπιασε το δικό της και μια λυπημένη φωνή μουρμούρισε: 

- Κην κλαις, ΐασιλοπούλα μου, πες μου τι μπορώ να σου κάνω! 

- Ώχ, Ξολύκαρπε! αποκρίθηκε η Γιρηνούλα. Ξού θα βράσω τόσα ελάφια και 
τόσα αγριοκάτσικα; Νύτε το κεφάλι τους δε χωρεί στον τέντζερέ μου! 

Ν Ξολύκαρπος σηκώθηκε ευθύς, έτοιμος να τρέξει στην άκρη του βασιλείου, 
για να βρει το καζάνι που χρειάζουνταν για τη σούπα του στρατού, κι έτσι να 
στεγνώσει τα δάκρυα της ΐασιλοπούλας του. 

Ώλλά δροσερό γέλιο ακούστηκε που τους σταμάτησε. 

Καζί γύρισαν και είδαν ένα κοριτσίστικο κεφάλι που τους γελούσε από μέσα 
από τα κλαδιά. 

- Ρο καζάνι είναι δω, Γιρηνούλα, φέρε το κυνήγι σου. Θαι συ, Ξολύκαρπε, έλα 
να μας ανάψεις φωτιά! είπε η Ανώση. 

Έτρεξαν κοντά της και είδαν δυο μεγάλα καζάνια, που τα έσερναν μερικοί 
στρατιώτες. Ε κυρα-Φρόνηση τους οδηγούσε, ενώ παρακάτω, η Δήλιω και η 
Ξικρόχολη, γελαστές κι ευχαριστημένες, όπως ποτέ ακόμα δεν τις είχε δει η 
Γιρηνούλα, κουβαλούσαν ένα μεγάλο πανέρι γεμάτο χόρτα και οπωρικά. 
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Παστισμένη κοίταξε η Γιρηνούλα και ούτε να ρωτήσει δε σκέφτηκε, πώς 
βρέθηκαν εκεί οι αδελφές της. 

Ε Ανώση την είδε και άρχισε πάλι τα γέλια. 

- Βεν περίμενες να δεις τις αδελφές σου μαζί μας, είπε, ε, Γιρηνούλα; Χάθηκαν 
μέσα στα δάση και πείνασαν και κρύωσαν, και τότε θυμήθηκαν το παλάτι και 
θέλησαν να γυρίσουν πίσω. Κα δεν ήξεραν το δρόμο. Ρη νύχτα ακούσαμε τα 
κλάματα τους και βγήκαμε από τη δεντροκουφάλα μας, η μάνα μου κι εγώ. 
Ρους δώσαμε να φάγουν, τους στρώσαμε να κοιμηθούν, και πρωί-πρωί 
αρχίσαμε μαζί τη δουλειά. Αιατί σε μας, ξέρεις, όλοι πρέπει να δουλεύουν. 

- Κα πού βρήκες τα καζάνια; ρώτησε η Γιρηνούλα. 

- Ε μάνα μου πήγε και τα ξετρύπωσε από μέσα από τα ερείπια που ήταν, στα 
παλιά χρόνια, τα δημόσια λουτρά, αποκρίθηκε η Ανώση. Πκέφτηκε η μάνα 
μου πως εκείνα τα καζάνια, που ήταν αρκετά μεγάλα για να ζεσταίνουν τόσο 
νερό, θα ήταν καλά για να ψήσουν πολύ φαγί. Ν καιρός και η σκουριά τα 
είχαν τρυπήσει κάμποσο, μα ο Θακομοιρίδης είναι επιτήδειος τεχνίτης κι 
εύκολα τα μπάλωσε. 

Ε κυρα-Φρόνηση είχε στήσει τα καζάνια της, ο Ξολύκαρπος άναψε φωτιά, 
και όλα μαζί τα κορίτσια ετοίμασαν τη σούπα του στρατού. 

Ρόση πολλή δουλειά είχε η καθεμιά, που η Δήλιω και η Ξικρόχολη ξέχασαν 
να μαλώσουν. 

- Ρι γίνηκαν οι παρακόρες; ρώτησε η Γιρηνούλα, μια στιγμή που βρέθηκε με 
τη Δήλιω κοντά στο ίδιο καζάνι. 

- Ώχ! Κη μου τις θυμίζεις πια! αποκρίθηκε ανατριχιάζοντας η Δήλιω. Ώυτές 
μας άναψαν τα μυαλά να φύγομε. Θαι σαν είδαν πως το μετανοιώσαμε, 
πήραν ό,τι είχαμε και χάθηκαν και μας άφησαν στη μοίρα μας. 

- Θαι σεις, τι κάνατε; ρώτησε η Γιρηνούλα με συμπάθεια. - Πτην αρχή 
πιαστήκαμε αναμεταξύ μας. Ε μια έλεγε πως η άλλη έφταιγε. Κ' αφού 
δαρθήκαμε καλά-καλά και μαλλιοκουβαριαστήκαμε, και χύσαμε όσα δάκρυα 
είχαν τα μάτια μας, είπαμε πως καλύτερα ήταν να παύσομε τους καβγάδες 
και να γυρέψομε το δρόμο μας. Θαι μαζί φθάσαμε κοντά στη Ανώση, που 
άκουσε τα κλάματα μας και βγήκε και μας παρηγόρησε και μας φιλοξένησε. 

- Ώχ, Δήλιω! είπε η Γιρηνούλα. Βεν μπορείτε να ξεμάθετε τα μαλώματα; 

- Κόνες μας αδύνατο! είπε η Δήλιω. Ώλλά η Ανώση λέγει πως έχει ένα 
γιατρικό και θα μας το δώσει. 

- Ρι γιατρικό; 
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- Βεν ξέρω. Θάθε φορά που πήγα να τη ρωτήσω μου έδωσε αμέσως μια 
βιαστική δουλειά. Θαι σαν την τελείωνα και ξαναπήγαινα να τη ρωτήσω, μου 
έδινε ευθύς μιαν άλλη βιαστική δουλειά. Θι έτσι ακόμα δεν πρόφθασε να μου 
το πει. Ρο ίδιο και με την Ξικρόχολη. 

Θαι το βράδυ, όταν τελείωσε η δουλειά και όλοι πήγαν να κοιμηθούν, η 
κούραση τους ήταν τέτοια, που πάλι ξέχασαν να μαλώσουν οι δυο αδελφές. 

Θι έτσι πέρασαν μερικές μέρες. 

Ρο ΐασιλόπουλο έστελνε τακτικά προσκόπους, να μαθαίνουν τι έκαναν οι 
εχθροί. Ώλλά ο θείος ΐασιλιάς εξακολουθούσε να είναι τόσο θυμωμένος, που 
δεν μπορούσε να γιάνει. Θαι οι λίγοι στρατιώτες του, που γλίτωσαν από τη 
μάχη, αντί να συμμαζευθούν γύρω του, όλο κι έφευγαν μακρύτερα, 
ξαναπερνώντας τα σύνορα κι επιστρέφοντας στα σπίτια τους. 

Θάθε μέρα λοιπόν το ΐασιλόπουλο μοίραζε στους στρατιώτες του τα όπλα που 
ολοένα του έφτιανε ο Θακομοιρίδης, και τους γύμναζε στο τόξο και στη 
λόγχη. Θαι κάθε μέρα προχωρούσε η δουλειά του πρωτομάστορη, και τα 
καράβια, από τρία που ήταν στην αρχή, γίνηκαν πέντε, έτοιμα να ριχθούν 
στον ποταμό. 

Θαι πέρασαν μερικές εβδομάδες. 

Ρα σπαρτά είχαν φυτρώσει και οι στρατιώτες χωρικοί θέλησαν να φυτέψουν 
ελιές, αχλαδιές, μηλιές, και ύστερα θέλησαν να βάλουν μερικά λαχανικά. Κα 
δεν έφθαναν τα χέρια για να καλλιεργήσουν τόσα χωράφια, και όσοι είχαν 
αγόρια ή αδέλφια στα ξένα άρχισαν να λυπούνται πως άδειασε ο τόπος από 
χέρια γερά. 

- Θαι δεν τους γράφετε να ξαναγυρίσουν; τους είπε το ΐασιλόπουλο, που δεν 
έφευγε πια από ανάμεσα τους. 

Θαι όσοι ήξεραν γράμματα κάθησαν κι έγραψαν. Θαι όσοι δεν ήξεραν είπαν 
του δασκάλου και τους έκανε γράμμα στο παιδί τους ή στον αδελφό ή στον 
πατέρα τους, και λίγο-λίγο έφθαναν μερικοί ξενητεμένοι και χρειάστηκαν και 
άλλα όπλα και άλλα ρούχα και περισσότερο φαγί. 

Ρότε πήγε το ΐασιλόπουλο στη χώρα και στα χωριά και μίλησε με τις γυναίκες 
και τους είπε: 

- Ρι κάθεστε άεργες και μένετε στα σπίτια σας; Νι άντρες σας βρίσκονται στο 
στρατόπεδο, και δουλεύουν στα χωράφια, και στρώνουν δρόμους, και 
φτιάνουν καράβια, και χτίζουν μύλους και αποθήκες. Αιατί δεν έρχεστε και 
σεις να βοηθήσετε στο μαγείρεμα της σούπας, και να ράψετε ρούχα, για να 
έχουνε οι άντρες σας να ντυθούν το χειμώνα; 
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- Θαι πού να βρούμε υφάσματα; ρώτησαν οι γυναίκες. 

- Λα τα φάνετε μόνες σας. 

- Θαι πού να βρούμε νήμα; 

- Λα το κλώσετε σεις! 

- Ώχ, ΐασιλόπουλο μου! αποκρίθηκαν οι γυναίκες. Γίμαστε φτωχοί άνθρωποι 
και δεν έχομε πρόβατα. Ξού να βρούμε μαλλί; 

Ρότε το ΐασιλόπουλο άνοιξε την πολύτιμη πέτσινη ζώνη του κι έβγαλε μερικά 
φλουριά, κι έστειλε τον Ξολύκαρπο, μ' ένα-δυο στρατιώτες, στο βασίλειο του 
εξαδέλφου ΐασιλιά ν' αγοράσουν αρνιά και πρόβατα. 

Θαι όταν έφεραν πίσω το κοπάδι, το ΐασιλόπουλο πρόσταξε να κόψουν το 
μαλλί και να το μοιράσουν στις γυναίκες, για να το κλώσουν και να το 
φάνουν, και ύστερα να κόψουν και να ράψουν ρούχα. 

Φώναξε και όλα τα κορίτσια, και τους είπε ν' αρμέξουν τις προβατίνες, και, με 
τη συμβουλή της κυρα-Φρόνησης, να φτιάσουν βούτυρο και τυρί, να τ' 
αλατίσουν και να τα φυλάξουν για το χειμώνα, σαν έλθουν τα χιόνια. 

Κια μέρα, εκεί που περνούσε από το δάσος, το ΐασιλόπουλο είδε κρεμασμένο 
στο κλαδί ενός δέντρου, σα μεγάλο χοντρό τσαμπί, ένα ολόκληρο μελίσσι. Ε 
ιδέα του ήλθε τότε να κάνει μέλι, μαζεύοντας σε κυψέλες τις σκορπισμένες 
μέλισσες. 

Ξήρε λοιπόν κοφίνια, και με μερικούς στρατιώτες γύρισε τους λόγγους και 
τους κάμπους, και μάζεψε από τις δεντροκουφάλες και τους βράχους όσες 
μελισσοφωλιές βρήκε, κι έφερε κι έστησε τα κοφίνια του στην είσοδο του 
δάσους. 

Θαι οι μέλισσες έκαναν τόσο μέλι, που αποφάσισε το ΐασιλόπουλο να το 

μαζέψει και να το βάλει στις αποθήκες του για το χειμώνα. 

Κα πώς να πάρει τις μελόπιτες; 

- Θάπνισε τις κυψέλες με θειάφι, Ώφέντη, είπε ένα παλικάρι που είχε γυρίσει 
από τα ξένα. Ζα ψοφήσουν οι μέλισσες και τότε με την ησυχία σου μαζεύεις 
το μέλι. Έτσι το κάνουν στη Φραγκιά. 

- Αιατί να σκοτώσομε τις μέλισσες; αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. Θρίμα δεν 
είναι; Λα τις αυξήσομε πρέπει, απεναντίας. 

Θαι αναποδογυρίζοντας μια γεμάτη κυψέλη, την εσκέπασε μ' ένα άδειο 
κοφίνι, και, με μικρά χτυπήματα απ' έξω από το γεμάτο μελισσώνα, έδιωξε 
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όλες τις μέλισσες στο αδειανό κοφίνι, το σκέπασε ύστερα, και το έστησε στη 
θέση του άλλου. 

- Λα πώς μαζεύομε εύκολα το μέλι χωρίς να σκοτώνομε τις πολύτιμες 
εργάτριες, είπε το ΐασιλόπουλο. 

Πτράγγισε το μέλι σε κουμνιά, και το κερί το έδωσε να το κάνουν λαμπάδες, 
για να φωτίζονται το χειμώνα, όταν μικρέψουν οι μέρες. 

Ξέρασαν μήνες, και ωρίμασαν τα σπαρτά, και οι στρατιώτες γεωργοί τα 
θέρισαν, και τα έβαλαν στις αποθήκες που είχαν χτίσει οι στρατιώτες χτίστες. 

Θαι όποιος είχε αμπέλι, έλαβε διαταγή από το ΐασιλόπουλο να το κλαδέψει 
και να το θειαφώσει, για να καταστρέψει την ψώρα που για χρόνια μάραινε 
τα κλήματα, όπου η αγουρίδα σάπιζε χωρίς να ωριμάζει. 

Θαι τόσο καλά δούλεψαν οι στρατιώτες ξυλοκόποι, που αν κι επτά καράβια 
ανεβοκατέβαιναν το ποτάμι, πλήθος ξύλα περίσσευαν, στοιβαγμένα στις 
όχθες του ποταμού, και δεν πρόφθαινε ο πρωτομάστορης να τα δουλέψει και 
να τα καρφώσει. 

Ρα είδε το ΐασιλόπουλο που γέμιζαν τον τόπο, και στοχάστηκε να τα 
χρησιμοποιήσει αμέσως. Έβαλε και τα φόρτωσαν μια μέρα σε τρία καράβια, 
κι έδωσε διαταγή του Ξολύκαρπου να πάγει με μερικούς στρατιώτες να τα 
πουλήσει στο γειτονικό βασίλειο του εξαδέλφου ΐασιλιά. 

Θι ενώ για καλό και για κακό φύλαγαν τέσσερα καράβια στο ποτάμι, τ' άλλα 
τρία έκαναν πανιά, και καμαρωτά ξεκίνησαν για το βασίλειο του εξαδέλφου 
ΐασιλιά. 

Πάστισε σαν το έμαθε ο Άρχοντας, και ρώτησε τι έπαθαν οι Κοιρολάτρες και 
αγόραζαν αρνιά και πουλούσαν ξύλα. Ώλλά ο Ξολύκαρπος χαμογέλασε 
μόνο, πήρε τα φλουριά, και γύρισε με τα τρία καράβια κι έδωσε τα φλουριά 
στο ΐασιλόπουλο, που καταχαρούμενο τα φύλαξε στην πέτσινη ζώνη, για τις 
ερχόμενες ανάγκες του κράτους. 

Έτσι ήλθε ο χειμώνας, έπεσαν τα φύλλα των δέντρων, έφυγαν τ' αγριόπουλα, 
κρύφθηκαν τ' αγρίμια και σκεπάστηκε ο τόπος χιόνια. 

Ρότε άνοιξε τις αποθήκες του το ΐασιλόπουλο, έβγαλε το σιτάρι και το έδωσε 
στους χωρικούς που το κουβάλησαν στους μύλους, και αφού το άλεσαν, 
μοίρασαν το αλεύρι στις γυναίκες που το ζύμωναν κι έκαναν ψωμί. 

Κοίρασε τότε τις σοδειές του, κι έτσι πέρασε ο χειμώνας χωρίς να πεινάσει 
κανένας. 
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Ρα παιδιά μάθαιναν να διαβάζουν και να δουλεύουν, και μάθαιναν να 
τραβούν το τόξο και να ρίχνουν το κοντάρι. 

ΙΗ'. Ο ΕΞΑΔΕΛΥΟ΢ ΒΑ΢ΙΛΙΑ΢ 

Ν Ζείος ΐασιλιάς ωστόσο είχε γιάνει. 

Δήτησε να συμμαζέψειτους στρατιώτες του, μα κανέναν πια δε βρήκε. 

Ρότε τον έπιασε μαύρη μελαγχολία. Έχασε τον ύπνο του και χολόσκανε τόσο, 
που ούτε να φάγει πια δεν μπορούσε. 

Φουρκισμένος και τραβώντας τα μαλλιά του, ξαναπέρασε τα σύνορα και 
γύρισε στην πρωτεύουσα του, όπου έκοψε το κεφάλι του στρατηγού του, γιατί, 
λέει, είχε φύγει από τη μάχη χωρίς να του πάρει άδεια. 

Ώυτό όμως δε γιάτρεψε τη μελαγχολία του. 

Ρότε φώναξε τον καμπούρη και στραβοκάνη Ρζοτζέ, που είχε καταφύγει στο 
παλάτι του, αφού πρώτα έφαγε σε διασκεδάσεις όσα χρήματα έβγαλε από τα 
κλεμμένα διαμαντικά του Ώστόχαστου, και τον πρόσταξε να χορέψει 
μπροστά του για να τον διασκεδάσει. 

Ώλλά με την καλοπέραση ο Ρζοτζές είχε ξεμάθει το χορό και τα 
καραγκιοζλίκια, και από την πολυφαγία είχε παραχοντρύνει. ΍στε όταν 
θέλησε να χορέψει εμπρός στον Άρχοντα, τα στραβά του ποδαράκια 
μπερεύτηκαν το ένα μέσα στο άλλο κι έπεσε χάμω λαχανιασμένος. 

- Ρι βλάκας είσαι συ! φώναξε φρενιασμένος ο θείος ΐασιλιάς. Νύτε αστείος πια 
δεν είσαι! Αιατί λοιπόν να τρέφω την ασχήμια σου; 

Θαι ξεσπαθώνοντας του έκοψε το κεφάλι. 

Όστερα φώναξε τους αξιωματικούς του, και με πολλές φοβέρες τους είπε να 
σηκώσουν ευθύς μεγάλο και τρομερό στρατό, για να ξαναπεράσουν τα 
σύνορα και να καταστρέψουν τον τόπο του ανεψιού του. 

Κα δεν είχαν πια όπλα, γιατί οι στρατιώτες τα είχαν ρίξει φεύγοντας. Νύτε 
ήταν εύκολο να συναθροίσουν τόσο γρήγορα τους άντρες, που είχαν 
σκορπιστεί πια σε όλες τις άκρες του βασιλείου και κρύβουνταν ο καθένας στο 
χωριό του. 

Ιοιπόν, θέλοντας και μη, αναγκάστηκε ο θείος ΐασιλιάς, με όλο του το θυμό, 
ν' αναβάλει την εκδίκηση του, ώσπου να ξαναγίνει καινούριος στρατός. 
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Ρο ΐασιλόπουλο, που από τους μυστικούς του αποσταλμένους μάθαινε κάθε 
κίνηση των εχθρών, πρόσταξε ένα σώμα ν' αφήσει το στρατόπεδο που ήταν 
στην ακροποταμιά, να περάσει το ποτάμι και να προχωρήσει ως κοντά στα 
σύνορα, για να χτίσει εκεί ένα τρανό κάστρο, ίσα-ίσα στο βράχο, όπου 

φαίνουνταν ακόμα τα ερείπια του κάστρου που είχε χτίσει ο παππούς του, ο 
Πυνετός Ώ'. 

Νι στρατιώτες κουβάλησαν εκεί τροφές για τη διατήρηση τους, κι επειδή τους 
ακολούθησαν οι γυναίκες, για να ζυμώνουν και να μαγειρεύουν, 
αναγκάστηκαν κι έχτισαν μερικά καλύβια ξύλινα. 

Ώλλά το νερό περνούσε μέσα σαν έβρεχε, και ο άνεμος τους πάγωνε. 

Ώποφάσισαν λοιπόν οι άντρες να χτίσουν πέτρινες καλύβες, και το βράδυ, 
αφού τελείωνε η δουλειά στο κάστρο, δούλευαν σιγά-σιγά στο καλυβάκι τους. 

΍στε όταν ήλθε πάλι η άνοιξη, ολόκληρο χωριό είχε απλωθεί στα πόδια του 
βράχου, και, για να το προφυλάξει, το ΐασιλόπουλο πρόσταξε να χτίσουν και 
άλλο κάστρο στον πλαγινό βράχο, όπου ήταν ίσα-ίσα μερικά ερείπια από ένα 
παλιό φρούριο του Πυνετού Ώ'. 

Θαι σα χτίστηκαν κι εκεί μερικά καλύβια, αναγκάστηκε το ΐασιλόπουλο, για 
να τα προφυλάξει και αυτά, ν' αρχίσει τρίτο, και ύστερα τέταρτο κάστρο, κι 
έτσι σε όλη τη γραμμή των συνόρων. 

Πτο μεταξύ, τα επτά καράβια είχαν γίνει δεκαπέντε, και ολοένα έφευγαν τα 
μισά φορτωμένα ξύλα, και ολοένα επέστρεφε ο Ξολύκαρπος με περισσότερα 
φλουριά, τόσο που δε χωρούσαν πια στην πέτσινη ζώνη, και το ΐασιλόπουλο 
αναγκάστηκε να παραγγείλει στον Θακομοιρίδη ένα βαρύ σιδερένιο σεντούκι 
με γερή κλειδαριά, όπου έβαλε τα φλουριά του και τα έκλεισε στο κελάρι του 
παλατιού. 

Ωστόσο η Ανώση και η κυρα-Φρόνηση είχαν δεχθεί την πρόσκληση του 
ΐασιλόπουλου ν' ανεβούν και να κατοικήσουν στο παλάτι, γιατί με τις πρώτες 
βροχές η δεντροκουφάλα τους είχε γίνει ακατοίκητη. 

Καζί με τη Ανώση και την κυρα-Φρόνηση ανέβηκαν και η Δήλιω και η 
Ξικρόχολη στο παλάτι. Ώλλ' από τον καιρό που έμεναν και δούλευαν με τη 
Ανώση, τόσο είχαν ξεμάθει τους καβγάδες, που όταν μπήκαν στον πύργο και 
ξαναείδαν τις κάμαρες τους με τα σπασμένα έπιπλα, και θέλησαν να 
ξαναμαλώσουν, αντιλήφθηκαν άξαφνα πως είχαν ξεχάσει με τι λόγια ν' 
αρχίσουν, κι έμειναν μια στιγμή ακίνητες, κοιτάζοντας η μια την άλλη. 

Ε Ανώση, που ίσα-ίσα έφθανε κείνη την ώρα, έστειλε τη μια ν' αρμέξει την 
αγελάδα και την άλλη να πλέξει καφάσια, για να βάλουν μέσα τις κότες 
ώσπου να ξαναχτιστεί τ' ορνιθαριό, κι έτσι έχασαν και την τελευταία 
περίσταση να ξαναπιαστούν. 
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΍στε το παλάτι ήταν ήσυχο. Βεν ακούουνταν πια ποτέ φωνές. 

Ν ΐασιλιάς διάβαζε ήσυχα τη φυλλάδα του κάθε βράδυ, και η Ανώση είχε 
μάθει της ΐασίλισσας Ξαλάβως να πλέκει κάλτσα, και κατόρθωσε έτσι και 
πήρε την καρδιά του ΐασιλιά που είχε βαρεθεί, λέει, να πατά όλη μέρα 
γυαλάκια και τενεκεδάκια, που αδιάκοπα τα σκορπούσε η ΐασίλισσα γύρω 
της με τα στολίδια που γύρευε να φτιάσει. 

Έφθασε η άνοιξη, γέμισαν πάλι φύλλα τα δέντρα, βγήκαν οι φράουλες και τ' 
αγριοράδικα, και γύρισαν τα πουλιά, και ξανάρχισε πάλι το κυνήγι, και 
ξανάσπειραν οι στρατιώτες γεωργοί, όχι μόνο τα ίδια χωράφια, μα και άλλα, 
και ακόμα άλλα, και απλώνουνταν η γεωργία. 

Ώπό το στρατόπεδο ως τη χώρα, και από κει πάλι ως το σιδηρουργείο του 
Θακομοιρίδη, πήγαινε τώρα ένας μακρύς, φαρδύς και καλοστρωμένος 
δρόμος. 

Ρότε το ΐασιλόπουλο πρόσταξε να παύσουν οι στρατιώτες ξυλοκόποι να 
κόβουν τα δέντρα από τα παραπόταμα δάση, και ν' αρχίσουν να τα κόβουν 
στους λόγγους, που ήταν πλάγι στου Θακομοιρίδη το σιδηρουργείο. Θαι στα 
μέρη όπου είχαν κόψει πολλά δέντρα, έβαλε και ξαναφύτεψαν άλλα μικρά, 
για να μεγαλώσουν και να χρησιμεύσουν πάλι αργότερα. 

Κε την τελευταία λοιπόν καραβιά ξύλα που έστειλε να πουληθούν στου 
εξαδέλφου ΐασιλιά, το ΐασιλόπουλο παράγγειλε του Ξολύκαρπου ν' 
αγοράσει άλογα, για να μεταφέρνουν ευκολώτερα τα ξύλα ως το ποτάμι. 

Καζί με τ' άλογα παράγγειλε και κότες και πάπιες και χήνες και κατσίκες. Θαι 
σαν έφθασαν πάλι τα καράβια, μοίρασε τα πουλερικά και τις κατσίκες στα 
χωριά, με συμφωνία να χτίσει ο καθένας τη μάντρα του και τ' ορνιθαριό του. 
Θαι κάθε μέρα γύριζε, πότε στο ένα χωριό και πότε στο άλλο, να βλέπει αν οι 
χωρικοί φρόντιζαν τα ζώα τους και αν είχαν εκτελέσει τις παραγγελίες του. 

Παν είδαν οι χωριάτισσες τις καλοχτισμένες μάντρες και τα ορνιθαριά, 
θέλησαν να κάνουν και περιβολάκι δικό τους, για να καλλιεργούν τα 
λαχανικά τους, και να μην τρέχουν κάθε μέρα στο δάσος να μαζεύουν 
αγριόχορτα. 

Θοντά στο περιβολάκι, θέλησαν και το σπιτάκι τους να το τυποδέψουν. Θαι 
όσες είχαν ακόμα τ' αγόρια τους στα ξένα, έβαλαν το δάσκαλο να τους γράψει 
να ξανάρθουν. 

Θι έγραψε ο δάσκαλος ένα γράμμα που έλεγε: 

«Έλα πίσω, παιδί μου, οι καλές μέρες ξανάρθαν στον τόπο, όλοι σήμερα 
γύρισαν και κερδίζουν το ψωμί τους, μόνο εσύ πια έμεινες τελευταίος να 
μαραίνεσαι στα ξένα!» 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Νι γυναίκες συγκινήθηκαν σαν τους το διάβασε ο δάσκαλος, καθεμιά θέλησε 
αυτό το γράμμα για το δικό της το παιδί, γιατί ήταν, λέει, πολύ ωραίο! 
Ιοιπόν ο δάσκαλος έγραψε το ίδιο σε όλους, κι έφυγαν τα γράμματα. 

Θαι όσοι νέοι ήταν ακόμα έξω γύρισαν πάλι στο χωριό τους, μαζί και ο γιος 
του γερο-Φτωχούλη, που βλέποντας τ' αμπέλια των άλλων να 
ξαναβλαστάνουν, βάλθηκε και αυτός να κλαδέψει τη δράνα του και να 
καλλιεργήσει το περιβολάκι του. 

Θοντά στη δράνα του γερο-Φτωχούλη, φύτεψε και ο γείτονας κλήμα. Ρο είδαν 
οι άλλοι γείτονες πως φούντωνε, κι έβαλαν και αυτοί. ΋σοι είχαν κλαδέψει 
και θειαφώσει τ' αμπέλια τους από το περασμένο καλοκαίρι έβγαλαν τόσο 
ωραίο σταφύλι και τόσο πολύ, που γέμισαν καράβια κι έστειλαν και το 
πούλησαν στο βασίλειο του εξαδέλφου ΐασιλιά. 

Ρα μελίσσια είχαν πολλαπλασιαστεί. Κάζεψαν το μέλι σε κουμνιά, και μαζί 
με τα σταφύλια το φόρτωσαν κι εκείνο να πουληθεί έξω. 

- Κα τι γίνεται στο βασίλειο των Κοιρολατρών; ρώτησε πάλι ο εξάδελφος 
ΐασιλιάς. Ώγοράζουν αρνιά και άλογα και τα πληρώνουν με χρυσά φλουριά, 
πουλούν έναν κόσμο ξύλα και σταφύλια και μέλι. Κήπως λοιπόν ο Οήγας, ο 
εξάδελφος μου, ξύπνησε από το βαθύ του ύπνο; 

Κα πάλι χαμογέλασε ο Ξολύκαρπος, και δε μίλησε, μόνο πήρε τα φλουριά 
του κι έφυγε με τα καράβια. 

Ρότε φώναξε ο Άρχοντας τον αρχικαγκελάριο του και του είπε: 

- Λα πας στο βασίλειο των Κοιρολατρών και να γυρίσεις σε όλο τον τόπο. 
Θαι ύστερα να έλθεις να μου δώσεις λογαριασμό τι είδες και τι δεν είδες. 

Ξήγε λοιπόν ο αρχικαγκελάριος και γύρισε όλα τα χωριά και τις χώρες, κι 
επέστρεψε στο ΐασιλιά του και του είπε: 

- Γίδα μια χώρα όπου όλοι οι δρόμοι είναι στρωμένοι, και όλα τα σπίτια 
καλοχτισμένα και ασπρισμένα· είδα χωριά όπου όλα τα καλύβια είναι 
νοικοκυρεμένα και περιτριγυρισμένα με περιβολάκια γεμάτα πορτοκαλιές, 
μηλιές, αχλαδιές, κερασιές και άλλα δέντρα με λαχανικά· είδα χωράφια και 
χωράφια, σπαρμένα σιτάρι και κριθάρι, και κουκιά και καλαμπόκια· είδα 
ελαιώνες απέραντους και αμπέλια, που απλώνονται όσο δε φθάνει μάτι 
ανθρώπου. Θαι είδα σε κάθε σπίτι από μια ή δυο κατσίκες και μερικές κότες, 
πάπιες και χήνες, και είδα τον κάμπο γεμάτο αρνιά· και το βράδυ είδα να 
κατεβαίνουν κοπάδια οι αγελάδες από τα βουνά. Θαι είδα πρόσωπα γελαστά, 
και άκουσα τραγούδια παντού, και δεν είδα ζητιάνο κανένα. 

Ν Άρχοντας πήγε και ήλθε συλλογισμένος, και ύστερα είπε στον 
αρχικαγκελάριο του: 
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- Θαλά και άξια αυτά που λες. Κα δε μου θαμπώνουν το μάτι. Ν ΐασιλιάς των 
Κοιρολατρών ήταν πάντα τενεκές. Ένα στρατιώτη δεν αρμάτωσε ποτέ του. 
Κε τι τρόπο θα υπερασπίσει όλα αυτά, αν μου κατέβει καμιάν ώρα να του τα 
πάρω; 

- Γίδα, είπε ο αρχικαγκελάριος, το ποτάμι να μερμηγκιάζει από καράβια, και 
μέτρησα ανάμεσα τους δέκα που ήταν σκεπασμένα ως απάνω με σίδερο. 
Ξερνώντας τα σύνορα μας, είδα σε κάθε βράχο και κορυφή βουνού, από ένα 
κάστρο με θεόρατους πύργους. Γίδα στρατιώτες όπου και αν γύρισα. Γίδα 
παιδιά μικρά να τραβούν τόξο κυνηγώντας τα ελάφια, και να σκοτώνουν 

πουλιά στα πεταχτά! 

- Κα τι παραμύθια είναι αυτά που λες; διέκοψε ο Άρχοντας. Κην τα είδες 
στον ύπνο σου; 

- Ρα είδα με τα μάτια μου, Άρχοντα μου, τα έπιασα με τα χέρια μου. 

- Κα λοιπόν βρήκε θησαυρούς ο ζητιάνος ο εξάδελφος μου; Ξες μου, σαν τι 
λοιπόν είναι το παλάτι του; 

- Ξέρασα από ένα βουνό κατάφυτο, όπου, ανάμεσα στην πρασινάδα, 
παράβγαιναν στην ομορφιά οι ανθισμένες πορτοκαλιές και αμυγδαλιές, σα 
νύφες στολισμένες. Ώνέβηκα ως απάνω και παραξενεύθηκα να βρω εκεί ένα 
μισογκρεμισμένο ερειπωμένο μεγάλο χτίριο μ' έναν πύργο, που μόνος 
φαίνουνταν κατοικημένος. Πτα παράθυρα είδα ολοπάστρικα άσπρα 
κουρτινάκια, και γύρω στον πύργο έβοσκαν αγελάδες και κατσίκια 
συντροφικά με κότες. Ξερνώντας από ένα ανοιχτό παράθυρο άκουσα 
γυναικεία δροσερά γέλια. Βεν είδα όμως κανέναν άνθρωπο. Θατέβηκα από το 
βουνό και ρώτησα ποιος κάθουνταν σ' εκείνο το ερείπιο. Θαι μου 
αποκρίθηκαν: «Ν ΐασιλιάς!» Βεν πίστεψα, και ρώτησα αλλού. Κου είπαν 
πάλι πως ήταν το παλάτι του ΐασιλιά. Θαι πάλι δεν πίστεψα, και πήγα στο 
στρατόπεδο που βρίσκεται κοντά στο ποτάμι. Γκεί είδα σκηνές πολλές, μα 
λίγους στρατιώτες, και ρώτησα πού ήταν οι άντρες. Κου αποκρίθηκαν: Πτα 
χωράφια! Θαι ρώτησα ποιος κάθουνταν στο ερείπιο που ήταν απάνω στο 

βουνό. Θαι μου είπαν πάλι: «Ν ΐασιλιάς!» Θαι σαν είδαν τη σάστισή μου, μου 
έδειξαν ένα παλικάρι που κατάφθανε, ντυμένο με μάλλινα άσπρα ρούχα σαν 
όλους τους άλλους στρατιώτες, με τα βέλη του κρεμασμένα στη ράχη και το 
τόξο στο χέρι. Ρο πρόσωπο του ήταν ιδρωμένο και σκονισμένο, και στη μέση 
φορούσε μια παλιωμένη πέτσινη ζώνη, όπου ξεχώριζε ένας μεγάλος μουντός 
λεκές. ΋λοι οι στρατιώτες, σαν τον είδαν, έτρεξαν γύρω του και φίλησαν τα 
χέρια του. Θαι τόση χαρά χύθηκε στα πρόσωπα τους, που παραξενεύθηκα και 
ρώτησα ποιος ήταν αυτός. Θαι μου αποκρίθηκαν: «Ρο ΐασιλόπουλο!» Θαι 
πάλι δεν πίστεψα, και γέλασα και τους ρώτησα: «Κην κάθεται και αυτός εκεί 
απάνω, στο ερείπιο του βουνού;» Θαι μου αποκρίθηκαν: «΋χι! Γκεί κάθεται ο 
πατέρας του, ο ΐασιλιάς. Ρο ΐασιλόπουλο κάθεται δω, με μας». Θαι τότε 
έφυγα, και ήλθα, Άρχοντα μου, να σου πω τι είδα και τι άκουσα. 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Κια στιγμή ο εξάδελφος ΐασιλιάς έμεινε άφωνος. Όστερα είπε σιγά, σα ν' 
ανακάλυψε έξαφνα μια μεγάλη αλήθεια: 

- Ώναστήθηκε ο Πυνετός! 

Θαι φώναξε να του φέρουν από το θησαυρό του μιαν ολόχρυση κορώνα, 
στολισμένη με πολύτιμα σμαράγδια και διαμάντια, που την είχε κατακτήσει ο 
πατέρας του σε μια μεγάλη μάχη, αφού σκότωσε με το χέρι του το ΐασιλιά που 
τη φορούσε. Ρην έκλεισε σ' ένα σκαλισμένο, ασημένιο κουτί και την έδωσε 
στον αρχικαγκελάριο. 

- Λα πάρεις αμέσως πενήντα από τους διαλεγμένους μου σωματοφύλακες, 
πρόσταξε, και να πας μαζί τους στο ΐασιλόπουλο των Κοιρολατρών, να του 
δώσεις την κορώνα αυτή και τη γοργοπόδαρη άσπρη μου φοράδα, και να του 
πεις πως του στέλνω αυτά, τα πολυτιμότερα πράματα που έχω στο θησαυρό 
μου, και πως ζητώ τη συμμαχία του και τη φιλία του. Ξήγαινε! 

ΙΘ'. Ο ΘΕΙΟ΢ ΒΑ΢ΙΛΙΑ΢ 

Πτο μεταξύ, ο θείος ΐασιλιάς είχε κατορθώσει, ύστερα από τρία χρόνια που 
βασανίζουνταν, να μαζέψει στρατό αρκετό και να εκστρατεύσει εναντίον του 

ανεψιού του, του ΐασιλιά των Κοιρολατρών. 

Θαβαλίκεψε το καλύτερο του άλογο, έζωσε το μεγάλο του σπαθί, κι έβαλε τους 
σαλπιγκτές του να περπατούν μπροστά και να σημαίνουν το θριαμβευτικό 
εμβατήριο. 

- Ρραβάτε ίσια, παιδιά, φώναξε στους στρατιώτες του, και θα μπούμε 
ανεμπόδιστοι ως μέσα στο παλάτι του Οήγα. Ξερπάτησαν κάμποσες ώρες. 

Θοιτάζοντας τους κάμπους του, όπου τρία χρόνια πρωτύτερα είχε επιστρέψει 
νικημένος και ντροπιασμένος, ο θείος ΐασιλιάς λογάριαζε πως στο γυρισμό, 
αυτή τη φορά, θα σέρνει πίσω του τον Ώστόχαστο και το ΐασιλόπουλο, 
δεμένους από το λαιμό στη σέλα του αλόγου του. Θαι γελούσε με γέλιο 
σατανικό, και μέσα του χαίρουνταν από πριν τη ντροπή και τα δάκρυα των 
ανεψιών του. 

- Ώχ! Ξόσο ακριβά θα μου ξεπληρώσετε τη νίκη σας εκείνη! μούγκρισε 
φοβερίζοντας τον ορίζοντα με το γρόθο του. 

Ώλλά έξαφνα σταμάτησε κι έτριψε τα μάτια του. Όστερα κοίταξε πάλι 
μπροστά του, δεξιά, αριστερά, τσίμπησε δυνατά το μπράτσο του να δει αν 
κοιμάται, και πάλι έτριψε τα μάτια του. 

- Κα τι έπαθα λοιπόν; είπε ανήσυχα. Μυπνητός ονειρεύομαι; 
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Θαι φώναξε: 

- Πτρατηγέ! 

Ν στρατηγός ζύγωσε και υποκλίθηκε ως κάτω. 

- Άρχοντα μου; 

- Θοίταξε μπροστά σου, εκεί, και πες μου, τι βλέπεις; 

- Θάστρο, Άρχοντα μου. 

- Γίσαι στραβός! Φώναξε τον υποστράτηγο! είπε με θυμό ο θείος ΐασιλιάς. 

Θαι ήλθε ο υποστράτηγος και υποκλίθηκε ως κάτω. 

- Άρχοντα μου; 

- Οίξε μια ματιά γύρω σου, εκεί, κατά τα σύνορα, και πες μου τι βλέπεις; 

- Θάστρα, Άρχοντα μου. 

- Γίσαι βλάκας! ξεφώνισε άγρια ο θείος ΐασιλιάς, βλάκας και προδότης! Ξες 
αμέσως στον εκατόνταρχο να έλθει, κι εξαφανίσου από μπρος μου! 

Θαι ήλθε ο εκατόνταρχος και υποκλίθηκε ως κάτω. 

- ΐλέπεις εκείνο το πέρα βουνό; ρώτησε απότομα ο θείος ΐασιλιάς. 

- Λαι, Άρχοντα μου. 

- Ρι έχει απάνω εκεί, σαν κάτι πέτρες στοιβαγμένες! 

- Βεν είναι πέτρες στοιβαγμένες, είπε ο εκατόνταρχος σκιάζοντας τα μάτια του 
με το χέρι, είναι τρανό κάστρο… 

Βεν πρόφθασε να τελειώσει. Κε μια σπαθιά ο θείος ΐασιλιάς του είχε κόψει το 
κεφάλι. 

Ρότε γύρισε στους στρατιώτες του και φώναξε αφρισμένος: 

- Ρι στέκει εκεί απάνω, παιδιά, θα μου το πείτε επιτέλους; 

Θαι όλος μαζί ο στρατός φώναξε: 

- Θάστρο, και παρακάτω άλλο κάστρο, και πέρα άλλο κάστρο, και, όσο πάει 
το μάτι, κάστρα και πάλι κάστρα! 



Παραμύθι Χωρίς Όνομα 

 

Ρότε ο θείος ΐασιλιάς έσκυψε το κεφάλι κι έκλαψε με λύσσα. 

Έστειλε ένα σώμα προσκόπους να δουν τι ήταν αυτά τα κάστρα. Κόλις όμως 
έκαναν να πλησιάσουν, βροχή από βέλη τους έτρεψε σε φυγή. 

Ξήγαν παρακάτω, το ίδιο. 

Έκαναν να περάσουν μεταξύ σε δυο κάστρα, και από τις δυο μεριές τόσα βέλη 
πέταξαν, που οι μισοί στρατιώτες έμειναν στον τόπο. 

Παν είδε ο θείος ΐασιλιάς πως δεν μπορούσε πια να περάσει, δάγκωσε με 
μανία τα χέρια του και χόλιασε τόσο, που αρρώστησε πάλι και αναγκάστηκε 
να γυρίσει πίσω στο παλάτι του. 

Θάμποσες μέρες έμεινε κακιωμένος και κλεισμένος στα δωμάτια του. Όστερα 
φώναξε τον αρχικαγκελάριό του και του είπε: 

- Ξάρε αμέσως δέκα από τους καλύτερους στρατιώτες της σωματοφυλακής 
μου, πήγαινε στο βασίλειο των Κοιρολατρών και πες του ΐασιλόπουλου να 
έλθει αμέσως εδώ, μαζί σου, γιατί θέλω να τον στεφανώσω με την κόρη μου τη 
ΐασιλοπούλα. Ξήγαινε! 

Θι έφυγε ο αρχικαγκελάριος με τους δέκα σωματοφύλακες και πήγε στο 
βασίλειο των Κοιρολατρών, όπου ζήτησε να δει το ΐασιλόπουλο. 

Ρον οδήγησαν σε μια σκηνή. Θαθισμένο σε ξύλινο σκαμνί, εμπρός σε 
χοντροπελεκημένο σανιδένιο τραπέζι, ένα νέο παλικάρι διάβαζε κάτι χαρτιά. 
Θαι με την άκρη του ματιού του είδε με απορία ο αρχικαγκελάριος πως τα 
χαρτιά αυτά είχαν τη χρυσή βούλα του εξαδέλφου ΐασιλιά. 

Ρο παλικάρι φορούσε άσπρα μάλλινα ρούχα, και δεν ξεχώριζε καθόλου από 
τους άλλους στρατιώτες που τον περιτριγύριζαν, μόνο που στη μέση είχε μια 
πολυφορεμένη πέτσινη ζώνη όπου διακρίνουνταν ένας μαύρος λεκές. 

Θαι όμως μπροστά του, γονατισμένος, ήταν ένας ηλικιωμένος 
αρχοντάνθρωπος, πλουσιοντυμένος, με χρυσοκέντητα βελουδένια ρούχα, και 
στο χέρι βαστούσε ένα πολύτιμο ασημένιο κουτί. Κε σεβασμό περίμενε να 
τελειώσει ο νέος το διάβασμα του για να του το προσφέρει. 

Ρο παλικάρι σήκωσε το κεφάλι και είδε τον απεσταλμένο του θείου ΐασιλιά. 

- Ξοιος είσαι και τι θέλεις; ρώτησε. 

- Δητώ το ΐασιλόπουλο, το γιο του ΐασιλιά των Κοιρολατρών, αποκρίθηκε ο 
αρχικαγκελάριος. 

- Γγώ είμαι, είπε το ΐασιλόπουλο. Ιέγε, τι θέλεις; 
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Ών και τόσο απλά ντυμένος, το ύφος και η στάση του είχαν τέτοια αρχοντιά, 
που ο απεσταλμένος του θείου ΐασιλιά έπεσε στα γόνατα. 

- Ώφέντη! είπε. Ν ΐασιλιάς ο θείος σου και Άρχοντας μου μ' έστειλε να σου πω 
να έλθεις αμέσως μαζί μου στο βασίλειο του, γιατί θέλει, λέει, να σε 
στεφανώσει με την κόρη του τη ΐασιλοπούλα. 

Ρα μάτια του ΐασιλόπουλου άστραψαν, μα κρατήθηκε. 

- Ξες του Άρχοντα σου πως προσταγές δε δέχομαι, είπε. Γγώ δε θα έλθω. Βε 
θέλω όμως να φύγεις έτσι, με αδειανά χέρια. Κια φορά ο Άρχοντας σου έκανε 
ένα δώρο στον πατέρα μου, το ΐασιλιά. Ρότε δεν ήμασταν σε κατάσταση να 
του ανταποδώσομε την ευγένεια. Κα τώρα θα σου δώσω να πας στον 
Άρχοντα σου δώρο άξιο της τιμής που μου κάνει, διαλέγοντας εμένα μεταξύ 
όλων, για να γίνω γαμπρός του και άντρας της κόρης του της ΐασιλοπούλας. 

Θι έκαμε νόημα του Ξολύκαρπου, που βγήκε ευθύς, πήδηξε στο άλογο του και 
πηλάλα ανέβηκε στο παλάτι, όπου ξεκαβαλίκεψε, και τρεχάτος μπήκε στην 
τραπεζαρία. 

Ν ΐασιλιάς έπαιζε σκάκι με την κυρα-Φρόνηση. 

Θαθισμένη πλάγι στο παράθυρο, η Δήλιω τραγουδούσε γυρνώντας το ροδάνι 
της, ενώ κοντά της, σιωπηλή και γελαστή, η Ξικρόχολη φάδωνε ένα μαξιλάρι. 

Ε Ανώση, σκυμμένη στο τραπέζι, εξέταζε με την Γιρηνούλα το λογαριασμό 
του μάγειρα, και η ΐασίλισσα Ξαλάβω έπλεκε σκούφια για τη φαλάκρα του 
γερο-ΐασιλιά. 

Ν Ξολύκαρπος έτρεξε ίσια στην Γιρηνούλα. 

- ΐασιλοπούλα μου, το γαϊδουρίσιο κεφάλι! Ήλθε η ώρα! φώναξε με κομμένη 
φωνή. 

Θανένας δεν κατάλαβε. 

- Ξοια ώρα; Ρι λες; ρώτησαν όλοι μαζί. 

Κόνο η Γιρηνούλα εννόησε. Πηκώθηκε κατακόκκινη από τη χαρά της. 

- Ήλθε μήνυμα από το θείο ΐασιλιά; ρώτησε. 

- Λαι, ΐασιλοπούλα μου, αποκρίθηκε ο Ξολύκαρπος. Αυρεύει το ΐασιλόπουλο 
για γαμπρό. 

- Ρι; φώναξε ο ΐασιλιάς. 
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Ε Ανώση είχε σηκωθεί και ταραγμένη ρώτησε: 

- Ρι αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο; 

- Λα η απάντηση του! φώναξε χαρούμενη η Γιρηνούλα. 

Θαι ανεβαίνοντας σ' ένα σκαμνί, άρπαξε από πάνω από τη χρυσή κονσόλα το 
κρεμασμένο γαϊδουρίσιο κεφάλι με την τενεκεδένια κορώνα, τα τύλιξε στο 
μεταξωτό κόκκινο μαντίλι που είχε φυλαγμένο στο συρτάρι της, και όλα μαζί 
τα έβαλε σ' ένα πανέρι, έραψε από πάνω ένα γερό πανί και τα έδωσε του 
Ξολύκαρπου. 

Ν υπασπιστής καβαλίκεψε πάλι το άλογο του και κατέβηκε στο στρατόπεδο. 

Ρο ΐασιλόπουλο πήρε το πανέρι και το έδωσε του απεσταλμέ- νου του θείου 
ΐασιλιά. 

- Ξάρε αυτό, είπε, και δώσε το στον Άρχοντα σου. Κην ξεχάσεις να του 
επαναλάβεις τα λόγια που σου είπα. Ξήγαινε. 

Θαι γυρνώντας στον αρχικαγκελάριο του εξαδέλφου ΐασιλιά είπε: 

- Ξες του Άρχοντα σου πως τον ευχαριστώ. Βώρα δεν του στέλνει ο ΐασιλιάς ο 
πατέρας μου, γιατί το Θράτος μας είναι ακόμα φτωχό και χρειάζεται όλα μας 
τα φλουριά. Κα τη φιλία μας θα την έχει, και με χαρά δεχόμαστε τη συμμαχία 
που μας τιμά. Πτο καλό. 

Χαιρέτησαν βαθιά οι δυο απεσταλμένοι, και πήρε ο καθένας το δρόμο του. 

Κ'. ΢ΤΝΕΣΟ΢ Β' 

Κε το ασημένιο κουτί στο χέρι πήδηξε το ΐασιλόπουλο στην άσπρη φοράδα, 
δώρο του εξαδέλφου ΐασιλιά, και μαζί με τον Ξολύκαρπο ανέβηκε στο 
παλάτι. 

Ρο τραπέζι ήταν στρωμένο. Κόνο εκείνους πια περίμεναν για να καθήσουν. 

Ρο ΐασιλόπουλο έτρεξε στον πατέρα του, γονάτισε μπροστά του και του έδωσε 
το ασημένιο κουτί. 

- Ξατέρα μου και ΐασιλιά μου, είπε με συγκίνηση, σου πήρα το στέμμα σου 
μια μέρα που το έθνος ζητούσε απ' όλους μας θυσίες. Πήμερα το έθνος 
σηκώνει κεφάλι, έγινε δυνατό, και με τη δύναμη του επιβάλλει σεβασμό στους 
εχθρούς. Ξάρε πίσω το στέμμα σου, ΐασιλιά μου και πατέρα μου, το έθνος σου 
το χαρίζει. 
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Ν ΐασιλιάς σήκωσε το σκέπασμα, και, βλέποντας τη θαυμάσια κορώνα με τα 
πολύτιμα της πετράδια, έμεινε ακίνητος, με το στόμα ανοιχτό. 

- Ρι είναι αυτό; Ξού το βρήκες; ρώτησε στο τέλος. 

- Γίναι το δώρο του εξαδέλφου ΐασιλιά, που ζητά τη φιλία μας και θέλει τη 
συμμαχία μας, αποκρίθηκε το ΐασιλόπουλο. 

Ν ΐασιλιάς τότε σηκώθηκε, πήρε την κορώνα μέσα από το κουτί και την έβαλε 
στο κεφάλι του γιου του. 

- Φόρεσε την εσύ, γιε μου, είπε βαθιά συγκινημένος. Που αξίζει μια τέτοια 
κορώνα, γιατί με τον κόπο σου και τη δύναμη σου κατόρθωσες να την 
κερδίσεις. Π' έκανα από καιρό ΐασιλιά ίσο με μένα. Ρώρα γέρασα, βαρέθηκα 
ν' ακούω για δουλειές, και θέλω να ζήσω ήσυχα τα τελευταία μου χρόνια. 
Ξάρε συ το στέμμα μαζί με τα βάρη του, και κυβέρνα μόνος σου το βασίλειο 
που ανέστησες μονάχα με τη θέληση σου. 

Ρην άλλη μέρα ο ΐασιλιάς συγκάλεσε όλο το λαό στο στρατόπεδο πλάγι στον 
ποταμό, κι εκεί ανήγγειλε σε όλους πως παραιτούνταν από τη διοίκηση του 
Θράτους, και πως παρέδινε το στέμμα και την κυβέρνηση στο γιο του, το 
ΐασιλόπουλο. 

Ιέγοντας αυτά τα λόγια, έβαλε στο κεφάλι του γιου του την πολύτιμη 
κορώνα, και τον έστεψε ΐασιλιά των Κοιρολατρών. 

Ώπ' όλα τα στήθη βγήκε μια μεγάλη φωνή: 

- Δήτω ο Πυνετός ΐ'! Δήτω! 

Ε χαρά του κόσμου δε βαστιούνταν. ΋λοι ήθελαν να φιλήσουν τα χέρια του 
γερο-ΐασιλιά, που αναγνώριζε την αξία του γιου του, και του νέου ΐασιλιά, 
του σωτήρα του έθνους. 

Γκείνη η ημέρα ήταν εορτή σε όλο το κράτος. 

΋ταν ο νέος ΐασιλιάς Πυνετός ΐ' ανέβηκε στο παλάτι με τον καινούριο 
αρχικαγκελάριο του, τον Ξολύκαρπο, βρήκε πάλι όλη την οικογένεια 
μαζεμένη στην τραπεζαρία. 

Θοίταξε το αδειανό κρεμαστάρι πάνω από τη χρυσή κονσόλα, κι έβγαλε ένα 
βαθύ αναστεναγμό. 

- Ρώρα, είπε, που έφυγε από κει το απαίσιο γαϊδουρίσιο κεφάλι, μπορώ να πω 
πως αισθάνομαι ελεύθερος να καταπιαστώ μεγάλα πράματα. 
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Θαι γυρίζοντας στη Ανώση, που του χαμογελούσε χαρούμενη και 
ροδοκόκκινη, πρόσθεσε: 

- Ζέλεις, Ανώση, να με βοηθήσεις; 

- Γγώ; αναφώνησε η κόρη κι έγινε ακόμα πιο ροδοκόκκινη. Γγώ; Ξώς μπορώ 
να σε βοηθήσω; 

- Λα γίνεις γυναίκα μου και ΐασίλισσα μου, είπε ο Πυνετός. Κου έκανες τόσο 
καλό πάντα με τις πολύτιμες συμβουλές σου! Ξες, Ανώση, δε θέλεις μαζί μου 
να διοικήσεις τον τόπο; 

Κα πριν μπορέσει η κόρη ν' απαντήσει, ο γερο-ΐασιλιάς τους είχε αρπάξει και 
τους δυο στην αγκαλιά του. 

- Κε την ευλογία μου, είπε, ναι! Καζί να κυβερνήσετε το Θράτος. 

- Θαι σα μάθει τους αρραβώνες σας ο θείος ΐασιλιάς, τι θα πει; ρώτησε 
γελώντας η Γιρηνούλα. 

- Ζα ζητήσει εσένα για το γιο του, είπε η κυρα-Φρόνηση. 

Θαι με το μάτι έκανε νόημα του ΐασιλιά να κοιτάξει τον Ξολύκαρπο. 

Ν δυστυχισμένος αρχικαγκελάριος είχε χλωμιάσει έξαφνα, καθώς άκουσε τα 
λόγια της κυρα-Φρόνησης, και τρέμοντας κοίταζε την Γιρηνούλα, σα να 
περίμενε από τα χείλια της ν' ακούσει την καταδίκη του. 

Ε ΐασιλοπούλα κοκκίνισε, γύρισε και τον είδε και κατέβασε τα μάτια της, 
ντροπαλή και μουδιασμένη. 

- Θαι… και θα δεχθείς, ΐασιλοπούλα μου; ρώτησε ο αρχικαγκελάριος με φωνή 
πνιγμένη. 

- ΋χι, Ξολύκαρπε… μουρμούρισε η Γιρηνούλα χωρίς να τον κοιτάξει. 

- Γλπίζω να μη μας κάνει τέτοια πρόταση ο θείος ΐασιλιάς, είπε γελώντας ο 
Πυνετός, ειδεμή θα ξανανάψει ο θυμός του. Αιατί την Γιρηνούλα μας τη 
θέλομε δω. 

Θαι παίρνοντας το χέρι της αδελφής του, το έβαλε στου Ξολύκαρπου που 
κόντεψε να τα χάσει από τη χαρά του. 

- Ώπεναντίας! Ξρέπει να μας κάνει την πρόταση, για ν' αρπάξει και δεύτερη 
προσβολή! είπε ο γερο-ΐασιλιάς που δεν είχε χωνέψει ακόμα το γαϊδουρίσιο 
κεφάλι. 
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Θαι χαρούμενος, αγκαλιάζοντας τα παιδιά του πρόσθεσε: 

- Θαι σα δεν του αρέσει, ας έλθει πάλι με το στρατό του να ξανανιώσει πώς 
τρυπούν τα βέλη του Θακομοιρίδη… 

Κα δεν πρόφθασε ο καημένος ο θείος ΐασιλιάς ν' αρπάξει τη δεύτερη 
προσβολή, ούτε να ξανανιώσει αν τρυπούσαν τα βέλη του Θακομοιρίδη. 

Παν άνοιξε το πανέρι και αναγνώρισε το γαϊδουρίσιο κεφάλι και άκουσε τα 
λόγια του ΐασιλόπουλου, που του τα επανέλαβε ο αρχικαγκελάριός του, 
τόσος θυμός τον έπιασε, που έπεσε ξερός στο πάτωμα. 

Θαι σαν τον σήκωσαν να τον βάλουν στο κρεβάτι, είδαν πως ήταν πεθαμένος. 

Ρην ημέρα της στέψεως του, ο Πυνετός ΐ' κατέβηκε στο ποτάμι να κάνει 

μνημόσυνο για όσους είχαν πέσει στην περίφημη εκείνη νυχτερινή μάχη. 

Πτον ίσκιο των πλατάνων, δυο άσπροι πέτρινοι σταυροί έστεκαν πλάγι-πλάγι: 
ο τάφος του Ξολύδωρου και ο τάφος του νέου της τα- βέρνας. 

Θρέμασε ο Πυνετός και στους δυο από ένα στεφάνι δάφνης. 

- ΐάλε δω άλλο ένα στεφάνι, Ώφέντη, είπε ο πρωτομάστορης, δείχνοντας τον 
τάφο του Ξολύδωρου. 

- Άλλο ένα; Αιατί; 

- Αια τον Ώφανέρωτο Ήρωα, αποκρίθηκε ο πρωτομάστορης. 

Ν Πυνετός τον κοίταξε. 

- Βεν καταλαβαίνω, είπε. 

- Βε γύρισε ποτέ ο κουλός από το τελευταίο του ταξίδι, Ώφέντη. 

- Ρι έγινε, ξέρεις; Έμαθες καμιάν είδηση; ρώτησε ο Πυνετός. 

Ν πρωτομάστορης αργοκούνησε το κεφάλι. 

- Ρρία χρόνια τον περίμενα, είπε, και κάθε βράδυ, σα βασίλευε ο ήλιος, 
έρχουμουν στο ίδιο μέρος, όπου για τελευταία φορά τον είδα, με την ελπίδα 
πως ίσως θα ξαναγύριζε. Κα τώρα δεν τον περιμένω πια… 

- Κπορεί να πήγε στα ξένα σαν τόσους άλλους, είπε ο Πυνετός. 

Ν πρωτομάστορης έμεινε συλλογισμένος. 
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- Γγώ ξέρω πως δεν πήγε, είπε στο τέλος. Έτσι που τον ήξερα, ήταν άνθρωπος 
να δώσει τη ζωή του χωρίς λόγια, σιωπηλά και αφανέρωτα για τον τόπο του. 
Λ' αφήσει όμως την Ξατρίδα, την ώρα του κινδύνου, ποτέ! 

Θάμποση ώρα ούτε ο ένας ούτε ο άλλος δε μίλησε. 

Όστερα ο νέος ΐασιλιάς έκοψε ένα κλαδί δάφνης από το δέντρο και το 
ακούμπησε στον τάφο του Ξολύδωρου. 

- Αια τον Ώφανέρωτο Ήρωα… είπε. 

- …Θαι για όσους δίνουν τη ζωή τους σιωπηλά και ταπεινά στην Ξατρίδα, 
χωρίς η Ξατρίδα να τους ξέρει ποτέ… πρόσθεσε ο πρωτομάστορης. 

Θαι γονατίζοντας προσκύνησαν τον τάφο. 
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Ρο schooltime.gr ξεκίνησε να λειτουργεί τον Λοέμβριο του 2011 ως χώρος συλλογής 

και διάθεσης ψηφιακού εκπαιδευτικού υλικού με ελεύθερη διανομή. Πήμερα, 

αποτελεί έναν διαδικτυακό πολυχώρο εκπαιδευτικής – πολιτισμικής θεματολογίας, 

αλλά και κοινωνικού προβληματισμού, που παρέχει στους επισκέπτες του ελεύθερη 

πρόσβαση σε περισσότερους από 700 τίτλους ψηφιακών βιβλίων, αρχείων και 

εκπαιδευτικών βοηθημάτων. 

 

Ρον Ώπρίλιο του 2013 ιδρύθηκαν οι «Γκδόσεις schooltime.gr» με σχέδιο δράσης την 

έκδοση ψηφιακών βιβλίων ελεύθερης και δωρεάν διαμοίρασης. 
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