ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΥΡΙΒΗΛΗΣ – ΤΑ ΖΑ

Βιογραφικά

Ο Στρατής Μυριβήλης (1890-1969) γεννήθηκε στη Μυτιλήνη µε το πραγµατικό όνοµα Μιχαήλ Σταµατόπουλος. Το 1912 εγκαταστάθηκε στην Αθήνα και γράφτηκε στο Πανεπιστήµιο, εργαζόµενος παράλληλα ως συντάκτης σε περιοδικά και εφηµερίδες. Τις σπουδές του εγκατέλειψε σύντοµα για λόγους βιοπορισµού. Κατατάχτηκε εθελοντικά το 1912 και πολέµησε στους βαλκανικούς πολέµους (όπου τραυµατίστηκε στο πόδι), στον πρώτο παγκόσµιο πόλεµο και στη Μικρασιατική εκστρατεία (ως ανθυπολοχαγός). Μετά την καταστροφή της Σµύρνης έφυγε για τη Λέσβο, όπου έζησε ως το τέλος του 1932, οπότε εγκαταστάθηκε µε την οικογένειά του στην Αθήνα. Κατά τη διάρκεια του πρώτου παγκοσµίου πολέµου άρχισε να γράφει τη Ζωή εν τάφω. Τιµήθηκε µε το Κρατικό Βραβείο Πεζογραφίας (1940 για το Γαλάζιο βιβλίο) και το Σταυρό του Ταξιάρχη του Βασιλικού Τάγµατος του Γεωργίου Α΄ (1959). Πέθανε άρρωστος από βρογχοπνευµονία στο νοσοκοµείο του Ευαγγελισµού στην Αθήνα. Η πρώτη εµφάνιση του Στρατή Μυριβήλη στο χώρο της λογοτεχνίας σηµειώθηκε το 1915 µε τη συλλογή διηγηµάτων Κόκκινες ιστορίες. Στα πρώτα του βήµατα συνδέθηκε µε τη λογοτεχνική γενιά του 1920, η οποία δέχτηκε έντονη την επίδραση του Κωστή Παλαµά των κοινωνικοπολιτικών γεγονότων των αρχών του αιώνα (Ελληνοτουρκικός Πόλεµος του 1897, Πρώτος Παγκόσµιος Πόλεµος, Μικρασιατική Καταστροφή). Σύντοµα ωστόσο αποδεσµεύθηκε από την απαισιόδοξη κοσµοθεωρία των συγχρόνων του και αναδείχθηκε ως ένας από τους µεγαλύτερους αντιµιλιταριστές συγγραφείς της Ευρώπης και πρόδροµος της γενιάς του Τριάντα (’30). Το λογοτεχνικό έργο του Στρατή Μυριβήλη βασίζεται στη ζωή του, καθώς ο πόλεµος, οι στρατιώτες, ο θάνατος, ο ίδιος του ο εαυτός αποτέλεσαν τα θέµατα των διηγηµάτων του, στα οποία κυριαρχεί ο ανθρωπισµός και η φυσιολατρία. Τέλος, κύρια χαρακτηριστικά του λογοτεχνικού του έργου αποτελούν η ρεαλιστική εξιστόρηση, η περιγραφική µαεστρία και ο έντονος λυρισµός. Έγραψε µυθιστορήµατα (Η ζωή εν τάφω, Η δασκάλα µε τα χρυσά µάτια, Η Παναγιά η γοργόνα), µία νουβέλα (Βασίλης ο Αρβανίτης), συλλογές διηγηµάτων (Το πράσινο βιβλίο, Το γαλάζιο βιβλίο, Το κόκκινο βιβλίο, Το βυσσινί βιβλίο), ταξιδιωτικές εντυπώσεις, παιδική λογοτεχνία, δοκίµια.

Τα ζα

Το συγκεκριµένο απόσπασµα περιέχεται στο βιβλίο «Η ζωή εν τάφω» (1931) του Στρατή Μυριβήλη. Πρόκειται για ένα βιβλίο µε αυτοβιογραφικό χαρακτήρα, το οποίο στο µεγαλύτερο µέρος του παρουσιάζεται ως ηµερολόγιο του λοχία Κωστούλα κατά τη διάρκεια των πολεµικών επιχειρήσεων. Το βιβλίο χωρίζεται σε αφηγηµατικές ενότητες σύµφωνα να µε τη φυσική πορεία της πολεµικής ζωής του λοχία, από το µακεδονικό µέτωπο ως τον Α΄ Παγκόσµιο πόλεµο. Επίσης, το έργο αυτό συνιστά το αντιπροσωπευτικότερο ελληνικό αντιπολεµικό λογοτέχνηµα. Το επιλεγµένο απόσπασµα, που αποτελεί ένα αντιπροσωπευτικό δείγµα αντιπολεµικής πεζογραφίας, απεικονίζει µε ωµό ρεαλισµό και περιγραφική µαεστρία την αγριότητα και τον παραλογισµό του πολέµου µέσα από την περιγραφή µιας σκηνής, στην οποία εξοντώνονται αδικαιολόγητα, αθώα και ανυπεράσπιστα «επιστρατευµένα» ζώα. 

ΘΕΜΑΤΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

· Η αγριότητα και το παράλογο του πολέμου με θύματα κυρίως τα ανυπεράσπιστα ζώα

· Η αδυναμία του ανθρώπου να αντιδράσει μπροστά στη βαρβαρότητα

· Η φύση ως παράγοντας σωματικής και ψυχικής εκτόνωσης

ΕΝΟΤΗΤΕΣ

α) «Τα ζα… ανθρώπων»: Άνθρωποι και ζώα αντιμέτωποι με τον παραλογισμό του

πολέμου.

β) «Η μεραρχία μας… της Μεραρχίας μας»: Η μεταφορά των ζώων στο μέτωπο

γ) «Τα ζα… στο Περιστέρι»: Η ζωή των γαϊδουριών

δ) «Ένα αεροπλάνο… να παραδώσει»: Η μακάβρια εξόντωσή τους από τον

βομβαρδισμό

ε) «Ένας ημιονηγός… ματωμένες»: Ο τραγελαφικός επίλογος
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Εδώ ο αφηγητής συγγραφέας εκφράζει την αγανάκτησή του που οι άνθρωποι χρησιμοποιούν τα ζώα στον πόλεμο και συγκρίνει την τύχη των πρώτων με τα δεύτερα. Χαρακτηριστικά παρουσιάζει τα αίτια των πολέμων αποδίδοντάς τα στις ανθρώπινες αδυναμίες: «έχουμε τις αδυναμίες μας, τις ιδεολογίες μας….τις μεγαλομανίες μας και τους ενθουσιασμούς μας». Με ειρωνικό ύφος καταλήγει: «απ΄ όλα αυτά μαγειρεύεται ο πόλεμος». Με αίσθημα ντροπής αλλά και ενοχής ομολογεί ότι στο παιγνίδι του πολέμου οι άνθρωποι είναι σε πλεονεκτική θέση αφού είναι επιλογή τους και μάλιστα έχουν διάφορα μέσα αυτοπροστασίας (πονηριές…λιποταξίες). Είναι λοιπόν εύλογη η απορία αλλά και ερώτηση: «Όμως τα΄ αγαθά τα ζα που τα επιστρατεύουμε να κάνουν μαζί μας τον πόλεμο;» Σε σύγκριση λοιπόν με τους ανθρώπους τα ζώα δεν έχουν τρόπο να προστατεύσουν τον εαυτό τους και γίνονται τα αθώα θύματα του παραλογισμού των ανθρώπων.
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Εδώ ουσιαστικά περιγράφεται η περιπέτεια των ζώων από τη στιγμή που έφυγαν από το νησί ως την άφιξή τους στα χαρακώματα της Μακεδονίας στο χωριό Κούπα. Η «περιπέτεια» αυτή ακολουθεί τα εξής στάδια: Φόρτωμα των γαϊδουριών στα βαπόρια (τους μπάσανε στα βαπόρια). Ξεφόρτωμα των ζώων στη Θεσσαλονίκη με το γερανό ξεφορτώνανε στη Θεσσαλονίκη, τους αρπούσε το βίντσι…). Πέρασμα στη Μακεδονία και άφιξη στην Κούπα (Κατόπι….Μεραρχία μας). Η περιγραφή της «περιπέτειας» γίνεται με «όπλο» την ρεαλιστική περιγραφή των εικόνων (οπτικές και κυρίως κινητικές). Η τρομάρα τους ήταν εκπληκτικά ζωγραφισμένη μέσα στα έξαλλα μάτια τους. «Κλωτσούσαμε …. φρουμάζανε …. στριφογύριζαν τους βολβούς ….»
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Η πρόσκληση από τη φύση και η ανταπόκριση των γαϊδουριών: η φύση είναι όμορφη, γλυκιά, στα καλύτερά της. Τα ζώα βρίσκουν ευκαιρία να ξαποστάσουν, να ξεκουραστούν από το πολυήμερο περπάτημα, να ακολουθήσουν τα φυσικά τους ένστικτα, εκείνο της σίτισης, αρχικά.  Απολαμβάνουν έτσι το άφθονο χορτάρι, δυναμώνουν, ενώ η ομορφιά της φύσης, η χαρά της ζωής δεν περνάνε απαρατήρητα.  Δεν αδιαφορούν στο κάλεσμα- πειρασμό και ακολουθούν και το φυσικό ένστικτο της αναπαραγωγής για την οποία σαλπίζει η φύση όλη. Τα ζώα ξεκουράζονται μερικές μέρες και ξελογιάζονται πλήρως από τον «πειρασμό» της φύσης. Αυτή η ερωτική τους ανάπαυλα όμως μέλλει να τους κοστίσει τη ζωή, καθώς, όχι μόνο οι στρατιώτες αλλά και τα άπραγα ζώα τους γίνονται στόχος των εχθρικών αεροπλάνων στο μακελειό των αθώων που ακολουθεί. (λυρικές εικόνες ανταπόκρισης των ζώων στο κάλεσμα της φύσης).
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Η σκηνή της ζωοκτονίας: με ωμό ρεαλισμό ο συγγραφέας αποδίδει τη σκηνή της ζωοκτονίας. Παραστατικότητα στις εικόνες, αντικειμενικότητα. Με ψυχραιμία και ψυχρότητα αποδίδει τη σφαγή των ζώων μέσα από έντονες οπτικές και κινητικές εικόνες.   Η αδρή περιγραφή της ζωοκτονίας αποσκοπεί στο να σοκάρει τον αναγνώστη, πετυχαίνοντας μέσα από τη φρίκη και τον αποτροπιασμό του να τον ευαισθητοποιήσει και να τον προβληματίσει για την αγριότητα και τον παραλογισμό του πολέμου. 

Μέσα από τη σκηνή της ζωοκτονίας που ο συγγραφέας αποδίδει με ρεαλιστικό τρόπο αποκαλύπτονται και τα συναισθήματα του συγγραφέα όπως συμπόνια για τα αθώα και ανυποψίαστα ζώα, απέχθεια για τον πόλεμο και τον παραλογισμό του, σεβασμό προς τα ζώα τα οποία αντιμετωπίζονται ως άνθρωποι («ψοφούσαν κι αναστέναζαν σαν άνθρωποι», «… κι αγκομαχούσε πολλήν ώρα ώσπου να παραδώσει»).
[3 vs 4]
[Αποτελεί το κέντρο της αφήγησης. Περιγράφεται καταρχάς με λυρικούς τόνους η ξεκούραση και η γενετήσια απόλαυση των ζώων ως προανάκρουση του μαζικού αφανισμού τους, που δίδεται σκόπιμα με σκληρό ρεαλισμό. Προφανώς οι ειδυλλιακές σκηνές της απόλαυσης έρχονται σε αντίθεση με τις ωμές σκηνές θανάτου, που έτσι προβάλλουν έντονα το αντιπολεμικό μήνυμα του αφηγητή συγγραφέα. Οι εικόνες είναι ηχητικές και κυρίως οπτικές: Απέναντι στον λυρισμό της απόλαυσης ακολουθεί ο ρεαλισμός του φρικτού μακελειού που αποδίδει με τον πιο παραστατικό τρόπο τις αντιδράσεις των αθώων και ανυποψίαστων ζώων: «Ένα αεροπλάνο ξεκίνησε …. χαράδρα. Τα ζα ξεκοιλιάστηκαν. Ανετρίχιαζαν, τρέμανε τα ρουθούνια τους, ….. τσακισμένα δόντια. Ψοφούσανε και αναστέναζαν …. πόνους. Ξεψυχούσαν σιγά, σιγά … παραδώσει».]
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Δεν θα μπορούσε πιο πειστικά να μας δώσει ο αφηγητής συγγραφέας τον παραλογισμό στον οποίο μπορεί να οδηγήσει ο πόλεμος τον άνθρωπο, από την συγκεκριμένη σκηνή του πανικόβλητου ημιονηγού που τρέχει μέσα στο βομβαρδισμό σέρνοντας με το χαλινάρι το κεφάλι ενός γαϊδάρου, χωρίς να έχει αντιληφθεί ότι το ζώο έχει αποκεφαλιστεί. Η σκηνή είναι κωμικοτραγική, αφού από τη μια παρακολουθούμε τον αλλόφρονα ημιονηγό να τραβάει το ζώο με τη βεβαιότητα ότι το έχει σώσει και από την άλλη το γιουχάισμα των φαντάρων(η γιούχα της φανταρίας), που παρακολουθεί το αλλόκοτο κα αφύσικο θέαμα. Η καταληκτική πρόταση είναι η κορυφαία έκφραση λυρισμού αλλά και ρεαλισμού. Το ζώο μέσα στα κλειδωμένα του δόντια (είναι κλειδωμένα γιατί θάνατος τα έκλεισε για πάντα) κρατούσε ακόμη μια τούφα κίτρινες μαργαρίτες, απομεινάρια της απόλαυσης και της πανδαισίας των αισθήσεων, σημάδι ότι ο θάνατος τα βρήκε ανυποψίαστα την ώρα που γεύονταν τη ζωή (αντίθεση). Οι μαργαρίτες που κόπηκαν είναι σύμβολο χαράς και ζωής είναι όμως ματωμένες, σύμβολο θανάτου. Στη φρίκη του πολέμου, ωστόσο, αχνοφαίνεται μια ελπίδα ζωής, καθώς οι μαργαρίτες «γλίστρησαν» εκεί, δηλώνοντας σαφώς το αντιπολεμικό μήνυμα του συγγραφέα. 
Στοιχεία αφηγηματικής τεχνικής

Χώρος: κάποιο νησί, η Θεσσαλονίκη και το Μέτωπο της Μακεδονίας

Χρόνος: Α΄ παγκόσμιος πόλεμος

Η αφήγηση είναι γραμμική και ο αφηγητής συμμετέχει στα γεγονότα (ως δευτερεύον πρόσωπο), εναλλάσσοντας το α΄ πρόσωπο ενικό με το α΄ πληθυντικό. Στην α΄ περίπτωση εκφράζει πιο προσωπικές απόψεις (Θαρρώ, στοχάζομαι), ενώ στη β΄ περίπτωση εκφράζεται ως μέλος του συλλογικού εμείς (η Μεραρχία μας, μαζί μας, της Μεραρχίας μας). Ωστόσο υπάρχουν σκηνές (ο βομβαρδισμός στη χαράδρα) όπου φαίνεται ότι ο αφηγητής αποσύρεται και η αφήγηση τρέπεται σε τριτοπρόσωπη. Ο αφηγητής είναι ομοδιηγητικός, συμμετέχει δηλαδή στην ιστορία που αφηγείται (χρονολογική αφήγηση δηλαδή χωρίς παρεκβάσεις και αναδρομές).
Εκφραστικά μέσα:

1. Σχήματα λόγου: 
Μεταφορές (στην αποθέωση των οβίδων, η λαγκαδιά βόγκησε βαριά)

παρομοιώσεις (σαν ανθρώποι, σαν κοκκινωπά φίδια) 

Αντιθέσεις: Η αντίθεση ανάμεσα στην ειδυλλιακή εικόνα της χαράδρας και την άγρια σφαγή των ζώων. Η αντίθεση ανάμεσα στην ταλαιπωρία των γαϊδάρων στη διαδρομή προς τη Θεσσαλονίκη και στην άφιξη τους στην όμορφη χαράδρα, όπου είχαν μια ευτυχισμένη ανάπαυλα. Η αντίθεση ανάμεσα στις ανθισμένες μαργαρίτες και στο αίμα.
Ασύνδετο: κλωτσούσανε … φρουμάζανε, στριφογύριζαν τους βολβούς /// με τους Γερμανούς, με τους Τούρκους, με τους Βούλγαρους /// Ανετρίχιαζαν, τρέμανε τα ρουθούνια τους, ανοίγανε τα πλατιά χείλια

2. Ειρωνεία: Απ΄ όλα αυτά μαγειρεύεται περίφημα ο πόλεμος /// Τα’ χανε κι αυτοί με τους Γερμανούς, με τους Τούρκους, με τους Βούλγαρους

3. Εικόνες: 

Οι ρεαλιστικές εικόνες της μεταφοράς των ζώων: «Τους αρπούσε το βίντσι… η τρομάρα τους ήταν εκπληκτικά ζωγραφισμένη … κλωτσούσανε το κενό ... ρυτίδιαζε από τη φρίκη»

Η ειδυλλιακή εικόνα της χαράδρας: «ήταν χαρά θεού … πανηγύρι της αναπαραγωγής»

Οι λυρικές εικόνες της ανταπόκρισης των ζώων στο κάλεσμα της φύσης: «Οι γάιδαροι άκουσαν το μεγάλο κάλεσμα και απάντησαν με το ερωτικό τους σάλπισμα … Η χαράδρα βούιξε … Ο αντίλαλος πήρε τα ερωτικά σαλπίσματα … στο Περιστέρι»

Οι ρεαλιστικές και ωμές εικόνες (νατουραλιστικές) του βομβαρδισμού: «Ένα αεροπλάνο ξεκίνησε τότες … Κατόπι γύρισε πίσω μέσα στην αποθέωση των οβίδων … πλήθαιναν γύρω του»

Η κωμικοτραγική εικόνα του πανικόβλητου ημιονηγού, που τράπηκε σε φυγή σέρνοντας από το χαλινάρι αντί για το γάιδαρο του, το κομμένο του κεφάλι. 
Η ρεαλιστική και συνάμα συμβολική εικόνα του αποκεφαλισμένου ζώου, που κρατά ακόμη ανάμεσα στα δόντια του ένα μάτσο ματωμένες κίτρινες μαργαρίτες.

Γλώσσα: η χρήση λαϊκών τύπων συνδυάζεται με άριστο χειρισμό των κατάλληλων λέξεων, ώστε να επιτυγχάνεται η απόλυτη ακριβολογία και η σαφήνεια.

Αντιπολεμικά αισθήματα συγγραφέα

· «τα ζα στον πόλεμο!» – το θαυμαστικό δηλώνει έκπληξη, αγανάκτηση

· «Καλά εμείς οι ανθρώποι……της Ιστορίας των ανθρώπων» – οι προβληματισμοί του, οι στοχασμοι του σχετικά με την αδικαιολόγητη εμπλοκή των αθώων ζώων στον πόλεμο που ξεκινά με τα «συμφέρα», «λόξα», «επιληψία», «μεγαλομανίες», «ενθουσιασμούς» του ανθρώπου.

· «Ένα αεροπλάνο… να προσέξουν τίποτ’ άλλο»: α)το σχόλιο του αφηγητή «οι γάιδαροι δεν ξέρουν από αεροπλάνα», β) η αντίθεση ανάμεσα στη χαρά και το πανηγύρι της φύσης και της ζωής με την πολεμική βαρβαρότητα.

· «Σε λίγο… ώσπου να παραδώσει»: η απόλυτα ρεαλιστική- ωμή παρουσίαση της σφαγής των ζώων

· «Ενας ημιονηγός… ματωμένες»: ευρηματική σύζευξη της αγριότητας, του παραλογισμού του πολέμου: ο ρεαλισμός σε συνδυασμό με τη λυρική υπενθύμιση του «πανηγυριού» της ζωής που προηγήθηκε.
ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΚΗ ΓΡΑΦΗ
α. «…ο σεβασμός των ζώων από τους ανθρώπους είναι αδιαχώριστος με τον αντίστοιχο σεβασμό ανθρώπου προς άνθρωπο». Από την οικουμενική διακήρυξη για τα δικαιώματα των ζώων, Παρίσι, 1978.   Να συσχετίσετε την παραπάνω θέση με το απόσπασμα του Στρ. Μυριβήλη. (150 λέξεις)

β.  «Ένας ημιονηγός, μόλις άρχισε ο βομβαρδισμός …. απ’ το λαιμό». Είσαι ο ημιονηγός σε μεγάλη ηλικία και αφηγείσαι το παραπάνω περιστατικό στα εγγόνια σου, που δεν έχουν εμπειρίες από πολέμους, και θέλεις με αυτή την ιστορία να δείξεις τη φρίκη του πολέμου. (150 λέξεις)

