ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ Α’  ΤΑΞΗ
1. Από ποια ηλικία ξεκινήσατε να γράφετε και πώς ανακαλύψατε ότι έχετε αυτήν την κλίση/ αγάπη για τη συγγραφή;

 Λ.Τ. : Περίπου 16-17 χρονών αλλά πολύ σποραδικά και κυρίως σαν αντίδοτο στις μελαγχολίες και τις απελπισίες της εφηβείας. Μια φιλόλογος μου επεσήμανε ότι έχω χάρισμα και να μην το αφήσω, αλλά δεν της έδωσα σημασία. Στα φοιτητικά χρόνια έγραφα πιο πολύ πολιτικά κείμενα κι ύστερα με παρέσυρε η ζωή, δουλειά γάμος, παιδιά… Πολύ μεγάλη, μετά τα 45 κι όταν τα παιδιά μου είχαν κάπως αυτονομηθεί ξεκίνησα να γράφω οργανωμένα. Κατά παράξενο τρόπο ξεκίνησα ανάποδα, με μυθιστόρημα, δηλαδή ένα μεγάλο έργο, αντί για μικρά διηγήματα.
Κ.Λ. : Στα εφηβικά χρόνια σκάρωνα στίχους. Αργότερα έγραφα μάλλον για να πω στο εαυτό μου πράγματα, παρά για τους άλλους. Μου άρεσε να γράφω, αλλά σπανιότατα έδινα ή έγραφα σε φίλους μεμονωμένους στίχους. Και πάλι μάλλον ανορθόδοξα και πολύ ελεύθερα. Ξεθάρρεψα λίγο με την προτροπή φίλων και άρχισα δειλά να δημοσιεύω μερικά ποιήματα. Μόλις το 1994 δημοσίευσε ο εκδοτικός οίκος Παπαζήση την πρώτη συλλογή μου… Αργότερα, τo 2009 βγήκαν κι άλλα από το συρτάρι στη με πιο έντονο κριτικό πνεύμα, μια μικρή έκδοση με τίτλο επτά ποιήματα (επιλογή και έκδοση του Δημήτρη Κονιδάρη στη σειρά  σποραδικά) και πέρυσι μια τελευταία συλλογή… Η όλη διαδικασα είναι ένα Παιγνίδι ζωής, ποικίλων βιωμάτων,  διαφόρων συναισθημάτων, ελπίδων,  προσδοκιών και μπόλικων απογοητεύσεων.

2. Από πού αντλείτε ιδέες για τα κείμενά σας; Πώς έρχεται η έμπνευση;

Λ.Τ. : Δεν ξέρω καν αν υπάρχει η έννοια της έμπνευσης. Εγώ θα το ονόμαζα άσκηση στην παρατήρηση. Όλοι γνωρίζουμε ανθρώπους, ζούμε ή ακούμε περιστατικά. Ο /η συγγραφέας ασκείται στο να τα παρατηρεί και ίσως να φαντάζεται τι μπορεί να κρύβεται πίσω τους. Δεν έχει σημασία αν αυτό ανταποκρίνεται στην αλήθεια. Σημασία έχει να ξεκινήσεις να φαντάζεσαι. Πιο σημαντική είναι η πειθαρχία, το να καθίσεις να αναμετρηθείς με τη λευκή σελίδα.
Κ.Λ. : Ιδέες; Από παντού, από τους ανθρώπους κυρίως και μετά από καταστάσεις, γεγονότα, τη φύση και τις καλές και δύσκολες στιγμές ανθρώπων και πραγμάτων. Από το άμεσο τώρα μέχρι το παρελθόν και έως το μέλλον.  Αν με την έμπνευση εννοούμε ότι κάτι μπαίνει μέσα μας , ναι, αυτό ισχύει. Όλοι και όλα μπαίνουν μέσα μας. Το θέμα είναι το μετά. Αλλά αυτό  δεν είναι ούτε μεταφυσικό ούτε άπιαστο. Είμαστε εμείς μαζί, μαζί με τους γύρω μας, κοντινούς  και απόμακρους.  Όλα όμως σιγά σιγά τα φιλτράρει ο νους κι η καρδιά και μπαίνουν στο χαρτί αφού, ας πούμε, ωριμάσουν. Κάθε τι άγουρο και βιαστικό είναι άγουρο και στο χαρτί, ανώριμο, ανέτοιμο να ταξιδέψει. Και συνήθως αυτό δεν σ’ αρέσει. Και πάει στο καλό, ξεχνιέται,  για να έρθει το πιο δουλεμένο εσωτερικά και μετά αρχίζει η πάλη με το κείμενο, τις λέξεις, τη στίξη ή μη …
3. Ξέρετε από την αρχή τη δομή των κειμένων  ή το κείμενο διαμορφώνεται κατά τη διαδικασία της συγγραφής;

Λ.Τ. : Τις περισσότερες φορές με βοηθάει να έχω στο μυαλό και στο χαρτί μου την ιστορία σε πολύ γενικές γραμμές. Αρχή, μέση, τέλος. Ποιος, τι, γιατί. Από εκεί και πέρα στη διάρκεια της συγγραφής έρχονται κι άλλες ιδέες, ξεπηδούν περιστατικά και πρόσωπα, που τα αφουγκράζεσαι, γιατί σίγουρα έχουν κάτι να σου πουν, κάτι να προσθέσουν στην ιστορία.

Κ.Λ. :   Συνήθως όχι. Γιατί μια ιδέα, μια εικόνα μπορεί να φαντάζει ενδιαφέρουσα, ωραία, έτοιμη  σε πρώτη φάση. Όμως, κατά κανόνα αυτό είναι απλώς η αρχή, ώστε στη συνέχεια να γράψει κανείς είτε τρεις στίχους είτε περισσότερους που να αξίζουν και ως ουσία και ως εμφάνιση. Τότε είναι αναγκαίο πια να λειτουργήσει η μαστορική και στην ουσία το κτίζεις εξαρχής το ποίημα, σύντομο ή εκτενές. Η δομή  σχετίζεται άμεσα με την ανάπτυξη του θέματος και μάλιστα αν μια ιδέα ή μια εκδοχή είναι προσφορότερη από την προηγούμενη, ε, τότε τα αλλάζεις όλα και  αρχίζεις ξανά. Σπανίως βγαίνει μια κι έξω. Τα πιο δύσκολα είναι τα πιο μικρά ποιήματα συνήθως.
4. Πόσο χρόνο χρειάζεστε για να γράψετε τα κείμενά σας;

Λ.Τ. : Ένα μυθιστόρημα μου παίρνει σίγουρα δυο χρόνια ίσως και λίγο παραπάνω. Τα διηγήματα ή τα μικρότερα κείμενα μπορεί να γραφτούν και σε δυο μέρες. Αλλά όλα πρέπει να τα αφήσεις να πάρουν μια ανάσα, να τα ξεχάσεις για λίγο και να γυρίσεις να τα ‘’χτενίσεις’’ ξανά και ξανά. 
Κ.Λ. : Ο χρόνος…  στη λογοτεχνία συστέλλεται και διαστέλλεται ανάλογα με την ψυχική διάθεση, τη χαρά, τον πόνο, την αγωνία, τον ενθουσιασμό, την πνευματική σου κατάσταση και πόσες αμφιβολίες έχεις για τούτο και για εκείνο και ανάλογα με πλήθος άλλους παράγοντες.  Μερικές φορές αρκούν μερικά λεπτά. Άλλες φορές το γράφεις, το αφήνεις, το ξαναπιάνεις. Έχει συμβεί να ξανακοιτάξω ένα ποίημα μετά από χρόνια και να το ξαναγράψω και πάλι και πάλι.  Στο τέλος, αν και δεν τελειώνει ποτέ αυτό το δημιουργικό παιγνίδι, πιθανόν να γεννηθεί κάτι νέο και ίσως και πολύ διαφορετικό από το αρχικό.
5. Χρειάζεται να έχεις εμπειρία για να γράψεις ένα ποίημα ή ένα διήγημα;

Λ.Τ. : Χρειάζεται να έχεις διαβάσει αρκετά έως πολύ αντίστοιχα κείμενα με αυτά που θέλεις να γράψεις. Χρειάζεται τόλμη για να το κάνεις. Η εμπειρία έρχεται με το γράψε- σκίσε, με την άσκηση, όπως σε όλα τα πράγματα. Και στην αρχή είναι χρήσιμο να έχεις έναν αναγνώστη – πιλότο, που να είναι ειλικρινής και να εμπιστεύεσαι τη γνώμη του, να σου πει μ’ αρέσει ή δεν μου αρέσει. 

Κ.Λ. : Ο καθένας μας γράφει αυτό που είναι και αυτό που νιώθει και αυτό που κρίνει εκείνη τη στιγμή. Ασχέτως ταλέντου και γνώσης της γλώσσας και της ιστορίας. Λίγες λέξεις μπορεί να συνθέτουν ένα συγκλονιστικό ποίημα, ένα σύντομος αλλά περιεκτικός και με εσωτερική δύναμη διάλογος ή μια περιγραφική παράγραφος  μπορεί να είναι πιο εκφραστικός, ζωντανός, ουσιαστικός από ένα ολόκληρο ποίημα ή κεφάλαιο μυθιστορήματος. Ναι, χρειάζεται και η εμπειρία, μα δεν είναι πάντα πρώτη. 
6. Τα κείμενα αναφέρονται σε προσωπική εμπειρία, σε πρόσωπα συγκεκριμένα ή φανταστικά;

 Λ.Τ. : Δεν είναι όλα προσωπικές εμπειρίες με την έννοια ότι τα έχεις ζήσει, αλλιώς αστυνομική λογοτεχνία θα έγραφαν μόνο οι δικαστές κι οι δολοφόνοι. Ούτε τα πρόσωπα είναι συγκεκριμένα. Ανακατεύονται τα υλικά, κομματάκια πραγματικότητας, παρατήρησης και φαντασίας για να μαγειρευτεί κάτι που να μοιάζει οπωσδήποτε με πραγματικό, να μοιάζει σαν να το έχεις ζήσει, αλλιώς δεν θα το πιστέψει κι ο αναγνώστης.
Κ.Λ. : Βέβαια, τα κείμενα αναφέρονται και σε προσωπική εμπειρία γιατί αυτή είναι η ζωή μας, ό,τι βιώνουμε, ότι διαβάζουμε, ό,τι αισθανόμαστε, ό,τι ερωτευόμαστε,  ό,τι ονειρευόμαστε, ό,τι αγαπάμε και ό,τι δεν αγαπάμε. Όχι, όμως πάντοτε και σε όλα τα πράγματα. Ας μην έχουμε μερικές εμπειρίες όπως του πολέμου, του ρατσισμού και άλλων. Εξάλλου, ποιο νόημα έχει να γράφουμε απρόσωπα; Ή, ακόμα χειρότερα, ποιο το νόημα να παίρνουμε τη ζωή των άλλων ή το έργο άλλων και να το εντάσσουμε στο δικό μας έργο σαν δήθεν δικό μας; Δεν είμαστε μόνοι μας, είμαστε και  οι άλλοι, οι συνάνθρωποί μας.
7. Τα συναισθήματα που διαγράφονται στα κείμενα τα έχετε βιώσει;

 Λ.Τ. : Τα πιο πολλά ναι, όπως όλοι οι ενήλικες, έρωτα, μοναξιά, φόβο, απώλεια, χαρά, ανασφάλεια, ευτυχία… Αλλά το θέμα είναι να μπορείς να μπεις στο μυαλό και στην καρδιά του ήρωα ή της ηρωίδας και να περιγράψεις πώς το βιώνουν αυτοί, ανάλογα με τις συνθήκες και την προσωπικότητά τους. 

 Κ.Λ. : Και βέβαια. Η ποίηση πάλλεται στους ρυθμούς της καρδιάς. Τα συναισθήματα είναι η μάνα της ποίησης και παράλληλα γεννιέται με την αμέριστη συνδρομή του πνεύματος. Αυτό την οδηγεί στα πετάγματα και στις καταβυθίσεις της. Όμως, χωρίς αγάπη,  χωρίς τον έρωτα, τα πάθη, τους φόβους,  χωρίς τη μοναξιά και την μοναχικότητα, χωρίς τις χαρές και τις λύπες, την ελπίδα και την απελπισία, την αισιοδοξία και την απαισιοδοξία δεν υπήρχε ποίηση και γενικότερα λογοτεχνία. Θα ήταν ένα λεξιμαθηματικό παγερό  εγκεφαλογράφημα ενός άψυχου πλάσματος.
8. Έχετε σκεφτεί να συνεργαστείτε  με κάποιον άλλον για τη συγγραφή ενός κειμένου;

 Λ.Τ. : Όχι, ποτέ. Θεωρώ ότι είναι πολύ προσωπική δοκιμασία. 

 Κ.Λ. : Ναι, το έχω δοκιμάσει με έναν φτασμένο και δόκιμο ποιητή –συγγραφέα, αλλά ακόμα δεν έχουμε ολοκληρώσει τη σύνθεση λόγω πανδημίας αφενός και πολλών άλλων δυσκολιών. Μπορεί να μην ολοκληρωθεί ποτέ. Η συγγραφή και η σύνθεση  ουσιαστικά είναι προσωπική υπόθεση. Πάντως κάποιοι το έχουν δοκιμάσει, όπως  ο Στρατής Μυριβήλης, ο Μιχάλης  Καραγάτσης, ο Άγγελος Τερζάκης και ο Ηλίας Βενέζης στο έργο «Το Μυθιστόρημα των Τεσσάρων», το οποίο έχει θετικά στοιχεία αλλά και έντονη αποσπασματικότητα..
9. Θα μπορούσατε να συνεργαστείτε με παιδιά της ηλικίας μας και να κάνετε μια ομάδα λογοτεχνική;

Λ.Τ. : Αυτό θα μου έδινε μεγάλη χαρά! Το διάβασμα άλλαξε τη δική μου ζωή και θα χαιρόμουν αν μπορούσα να βοηθήσω με την πείρα μου και  να πάρω από τον ενθουσιασμό σας. 
Κ.Λ. : Μια ομάδα, ένα εργαστήριο λογοτεχνικό; Γιατί όχι; Το έχουμε κάνει δύο φιλόλογοι και μαθητές πριν χρόνια με απαγγελίες, διάβασμα και κουβέντα. Ήταν καλό. Ο ένας άκουγε τον άλλον και όλοι μαθαίναμε και μας άρεσε. Σε μια μάλιστα περίπτωση καταφέραμε και κάναμε και μια έκθεση για ένα μεγάλο εθνικό μας  ποιητή που σήμερα δεν τον διαβάζουν και πολύ, τον Κωστή Παλαμά. 
10. Γιατί επιλέξατε να μην έχει ομοιοκαταληξία το ποίημα και να είναι σε ελεύθερο στίχο;

Λ.Τ. :  Θεωρώ ότι τα κείμενά μου είναι πεζά, ανεξάρτητα από το ότι κάποιοι τα ονομάζουν ποιήματα.

Κ.Λ. : Το ζητούμενο είναι ο εσωτερικός ρυθμός στο κάθε έργο. Εξάλλου συχνά η χρήση ομοιοκαταληξίας σε δεσμεύει αρκετά στην επιλογή λέξεων και καταλήξεων. Αλλού την χρησιμοποιώ. Κυρίως σε σατιρικά που δεν έχουν δημοσιευτεί. Δεν θέλω να θυσιάζεται  το νόημα στο βωμό μιας λαμπερής ομοιοκαταληξίας. Περιπτωσιακά έχω χρησιμοποιήσει ομοιοκαταληξία και εσωτερικά στον στίχο και εξωτερικά – στις καταλήξεις.

11. Έχετε σκεφτεί να ασχοληθείτε με τη λογοτεχνία επαγγελματικά και όχι μόνο στον ελεύθερο χρόνο σας;

Λ.Τ. :  Θα μου άρεσε πολύ, αλλά δεν γίνεται για λόγους επιβίωσης. Στην Ελλάδα πολύ λίγοι συγγραφείς (νομίζω μονοψήφιος αριθμός) μπορούν να ζήσουν από τα γραπτά τους. 

Κ.Λ. :  Παλιότερα δεν το ήθελα. Τώρα θα το σκεφτόμουν, αλλά οι συνθήκες δε ευνοούν κάτι τέτοιο.

12. Τι θα συμβουλεύατε εμάς, τα νέα παιδιά, που τώρα ανακαλύπτουμε τον μαγευτικό κόσμο της λογοτεχνίας;

Λ.Τ. : Διαβάστε ποιοτικά βιβλία όσο περισσότερο μπορείτε. Βοηθάει το να το εντάξετε στις καθημερινές σας συνήθειες, π.χ. μισή ή μια ώρα πριν κοιμηθώ. Θα είναι τεράστιο όφελος για το μυαλό αλλά και για τον συναισθηματικό σας κόσμο. Δεν έχει σημασία αν ξεχάσετε τι διαβάσατε την προηγούμενη χρονιά. Ένας σοφός άνθρωπος είπε ότι η καλλιέργεια και η εξυπνάδα είναι αυτό που μένει από το διάβασμα, ακόμη κι αν έχουμε ξεχάσει  τι έλεγε ένα βιβλίο. Μπείτε με ενθουσιασμό στο μαγικό κόσμο της ανάγνωσης (ή και με λίγη πειθαρχία στην αρχή) και μόνο κέρδος θα έχετε στο τέλος. Σας εύχομαι ολόψυχα καλά αναγνωστικά ταξίδια. 
Κ. Λ. :  Απλώς να διαβάζετε βιβλία – καλά λογοτεχνικά έργα όλων των ειδών : διηγήματα, νουβέλες, μυθιστορήματα, θεατρικά, τραγωδίες, κωμωδίες, σάτιρες, ποιήματα,  μύθους, παραμύθια, ημερολόγια…. Ξαναδιαβάστε τα καλά παιδικά λεγόμενα διηγήματα. Επιλέξτε καλά έργα ελληνικά και ξένα. Έτσι, επικοινωνείτε με ανθρώπους άλλων εποχών, άλλων τόπων από κάθε γωνία της Ελλάδας και  του πλανήτη ... Ταξιδεύετε, χαίρεστε, λυπάστε, σκέπτεσθε, δημιουργείτε εικόνες στο μυαλό, κτίζετε τον εαυτό σας και τον πλουτίζετε. Καλά το λέτε : μαγικό κόσμο. Η λογοτεχνία, η καλή λογοτεχνία είναι το καλό μαγισσάκι ή η καλή μάγισσα που μας ταξιδεύει με το μαγικό ραβδί της, το βιβλίο, στον όμορφο ταξίδι της Ιθάκης μας. Μας κάνει έστω λιγάκι καλύτερους ανθρώπους και χρωματίζει τη ζωή μας. Είναι λιμάνι παρηγοριάς και γαλήνης, μα και θάλασσα με εντάσεις και τρικυμίες. Είναι μια αγάπη για τη ζωή. Ας την χαρείτε. Στο χέρι σας είναι.
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