


                                ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ
Διήγημα  ηθογραφικού περιεχομένου με έκδηλο τον πλούσιο λυρισμό που ξεφεύγει από το πλαίσιο του πεζογραφήματος και περνά στη σφαίρα της ποίησης.
έχουν σχέση με τα πρόσωπα, τις ασχολίες, την κοινωνική τους κατάσταση, με τον χώρο στον οποίο κινούνται, με τη λαϊκή παράδοση και την ύπαιθρο. Συγκεκριμένα στοιχεία ηθογραφικού  περιεχομένου στο παρόν διήγημα είναι τα εξής:
· : η χωρική γριά, το μοιρολόγι, η αβασταγή, το πλύσιμο των ρούχων στη θάλασσα και το ξέβγαλμα στο γλυκό νερό, τα μαγκανόπαιδα του χωριού που κολυμβούν, η μετανάστευση ενός γιου της γριάς σε μακρινή χώρα και η εργασία  του άλλου στα καράβια, ο νεαρός βοσκός και το παίξιμο της φλογέρας του, οι γεωργοί που επιστρέφουν μετά το ηλιοβασίλεμα από τα χωράφια, η κρυφή απομάκρυνση του κοριτσιού από τη μητέρα του για παιχνίδι στο γιαλό, η αντίληψη της γριάς ότι με τον ήχο της φλογέρας στο σκοτάδι ξυπνούν οι πεθαμένοι, η δοξασία ότι οι φώκιες αντιλαμβάνονται τα ανθρώπινα, έχουν δική τους γλώσσα και θρηνούν, ο ανεμόμυλος και η γολέτα, τα ονόματα των δύο ηρωίδων : η γριά με το όνομα του άντρα της, ενώ το όνομα Ακριβούλα είναι λαϊκό και δεν είναι τυχαία η επιλογή, καθώς ακριβός = πολύτιμος, αγαπημένος και η οποία ήταν πράγματι ακριβή.
·  το ακρογιάλι με τον βράχο, το νεκροταφείο και τα αντικείμενα από τα ξεχώματα, το λιμάνι και η γολέτα που προσπαθεί να αποπλεύσει, τα λαϊκά τοπωνύμια.
αναπαρασταίνουν  πιστά και αντικειμενικά την πραγματικότητα, όπως η γριά, φορτωμένη με την  αμπασταγή, καθώς πηγαίνει να πλύνει τα ρούχα, η αναδρομική  περιγραφή της οικογενειακής κατάστασης της γριάς Λούκαινας, το μακάβριο θέαμα με τα λείψανα των νεκρών, οι άνθρωποι που επιστρέφουν από τον καθημερινό μόχθο, η σκηνή του πνιγμού της Ακριβούλας.
εξωτερικεύουν τον εσωτερικό κόσμο του λογοτέχνη, διανθίζοντας τον λόγο με πολλά και εντυπωσιακά εκφραστικά μέσα, όπως  η εικόνα των μνημάτων, η χρήση των μεταφορών για το χαρακτηρισμό του κοιμητηρίου, η περίτεχνη παρουσίαση των ταφικών λειψάνων. Ο λυρικός τρόπος παρουσίασης συνίσταται στο ότι επιλέγονται αντικείμενα που εκφράζουν την ομορφιά και τα νιάτα των γυναικών και ότι όλα αυτά χαρακτηρίζονται ως λάφυρα του θανάτου. Η αντικατάσταση του πένθιμου μοιρολογιού από τη χαρωπή μουσική της φλογέρας, η εικόνα της γολέτας που πηγαινοέρχεται στα νερά του λιμανιού, η φώκια που λικνίζεται στα ρηχά γοητευμένη από τη μουσική της φλογέρας, η Ακριβούλα, που μαγεύεται από τη φλογέρα, η εικόνα της αμφιλύκης του νυκτώματος, η εικόνα της σκοτεινής ασέληνης νύχτας, η σκέψη  της γριάς ότι ο βοσκός ξυπνά τους πεθαμένους με τη φλογέρα του και οι χαρακτηρισμοί της προς αυτόν. Ο λυρισμός κορυφώνεται με το μοιρολόγι της φώκιας.
Υπάρχουν βέβαια στο διήγημα και στοιχεία περιεχομένου με διαχρονική, πανανθρώπινη αξία, όπως ο προβληματισμός ως προς τη μέριμνα των μεγάλων για τα παιδιά και ως προς τους κινδύνους που αυτά διατρέχουν, ιδιαίτερα από ατυχήματα και η αναφορά στις συμφορές που πλήττουν τους ανθρώπους.
ο πνιγμός ενός μικρού  κοριτσιού και το μοιρολόγι μιας φώκιας  πάνω στο νεκρό κορμί του. Κοινωνικό- ηθογραφικό περιεχόμενο. Ο θάνατος μικρών παιδιών, είναι συχνό θέμα σε όλες τις κοινωνίες της υπαίθρου και φυσικά της Σκιάθου, όπου οι μεγάλοι δε μεριμνούσαν με τόση υπευθυνότητα για την προστασία των παιδιών, τα οποία ζούσαν και κινούνταν ελεύθερα και χωρίς επίβλεψη μέσα στο φυσικό περιβάλλον, ενώ τα μέσα περίθαλψης ήταν ανύπαρκτα και ανεπαρκή. Επόμενο ήταν λοιπόν να  ήταν υψηλός ο δείκτης παιδικής θνησιμότητας. Το θέμα προβληματίζει ως προς την ευθύνη των μεγάλων για την επίβλεψη των παιδιών, η παραμέληση της οποίας ενδέχεται να αποβεί μοιραία.

· 1η ενότητα: « Η μετάβαση της γριάς Λούκαινας στο γιαλό- Ο βοσκός με τη φλογέρα και η επιστροφή των γεωργών από τους αγρούς».
· 2η ενότητα: « Ο πνιγμός της Ακριβούλας»
· 3η ενότητα: « Η  επιστροφή της γριάς- Το μοιρολόγι της φώκιας».
δεν αναφέρεται άμεσα στο κεντρικό επεισόδιο του διηγήματος, που δεν είναι άλλο από τον πνιγμό, για να μην προϊδεάσει από την αρχή τον αναγνώστη για τον θάνατο του κοριτσιού, για να προελκύσει με την παράδοξη φράση το ενδιαφέρον του αναγνώστη, για να παραμείνει αδιάπτωτο ως το τέλος το ενδιαφέρον του αναγνώστη, που περιμένει την επιβεβαίωση του τίτλου, για να προβληθεί  το λυρικό στοιχείο του μοιρολογιού και όχι το ρεαλιστικό του πνιγμού.
: ο χώρος του κοιμητηρίου μας προετοιμάζει για το θάνατο, ενώ ο χρόνος το σούρουπο τον υποβοηθάει. Δε χρησιμοποιούνται λέξεις αόριστες, αλλά όλες οι σκηνές ξετυλίγονται σε συγκεκριμένο τοπικό πλαίσιο που διαγράφεται με ακρίβεια και τα γεγονότα διαδραματίζονται σε συγκεκριμένες χρονικές στιγμές.  Ο  χώρος προσδιορίζεται επακριβώς, « κάτω από τον κρημνόν, που βρεχόταν από τα κύματα», καταλήγει στο μονοπάτι που αρχίζει από τον ανεμόμυλο του Μαμογιάννη, αντίκρυ από τα Μνημούρια και δυτικώς στο Κοχύλι.  Επρόκειτο για σκιαθίτικα τοπωνύμια και δίνονται χαρακτηριστικές εικόνες των μαγκόπαιδων που κολυμπούν, της γριάς Λούκαινας, του νεκροταφείου, του βοσκού  που παίζει φλογέρα και των περαστικών που τον ακούν, της γολέτας, της φώκιας που μοιρολογεί.
Ο χώρος  που επιλέγεται, το βραχώδες ακρογιάλι κοντά στο κοιμητήριο δημιουργεί ατμόσφαιρα που συνάδει με το τραγικό περιστατικό του πνιγμού και το σχετικό μοιρολόγι. Δύο φορές μάλιστα περιγράφεται με ιδιαίτερο λυρισμό  το νεκροταφείο. Το απόκρημνο και δύσβατο μέρος του δυστυχήματος συντελεί στην εξέλιξη της πλοκής, αφού θα γίνει αιτία να χάσει τον δρόμο της η ηρωίδα.
Και ο χρόνος όμως με την αμφιλύκην και το σκότος συντελεί στη δημιουργία κατάλληλης ατμόσφαιρας, γιατί η νύχτα με τα σκοτάδια της είναι η ώρα του θανάτου  και όχι της ζωής Το σκοτάδι στάθηκε η κυριότερη αιτία να χάσει η Ακριβούλα τον προσανατολισμό της και να φτάσει στο θανάσιμο γλίστρημα.
                                                                
ΓΟΛΕΤΑ: υποδηλώνει την άπνοια, ώστε να ακουστεί ο πλαταγισμός και να δοθεί πιο τραγικά για τη γριά το δυστύχημα ( παρόλο που η γριά άκουσε το μπλουμ δεν υποψιάστηκε τι συμβαίνει και έφυγε , αφήνοντας το παιδί αβοήθητο). Είναι ένα από τα στοιχεία που δείχνουν ότι η ζωή συνεχίζεται και μετά τον θάνατο της Ακριβούλας και κυρίως με την παγίδευση της στο λιμάνι χωρίς να μπορεί να βρει τον δρόμο της, συμβολίζει και προσημαίνει τη θανάσιμη παγίδευση της Ακριβούλας που δεν μπόρεσε να βρει το μονοπάτι.
ΦΩΚΙΑ: προοικονομεί το μοιρολόγι για την Ακριβούλα και παρουσιάζεται από τώρα, ώστε να μην αιφνιδιαστεί ο αναγνώστης στο τέλος με την απότομη εμφάνισης της.
ο πνιγμός δεν παρουσιάζεται αιφνιδιαστικά και χωρίς αιτιολόγηση, αλλά με προϊούσα ένταση και αγωνία προετοιμάζει τον αναγνώστη. Η Ακριβούλα ξέφυγε από την προσοχή της μητέρας της ( ανησυχία), μαθαίνει ότι η γιαγιά της βρίσκεται στο Κοχύλι και πηγαίνει να τη βρει , για να παίξει στα κύματα, ψάχνει τον δρόμο, που δεν ξέρει και αποσπάται η προσοχή της από τη φλογέρα του μικρού βοσκού. Καθυστερεί, σκοτεινιάζει, παίρνει ένα κατηφορικό μονοπάτι, για να κατεβεί στο γιαλό ( αγωνία, καθώς μεγαλώνει ο κίνδυνος). Το μονοπάτι γίνεται απόκρημνο, φωνάζει, καθώς νιώθει ότι κινδυνεύει, ψάχνει μάταια να ξαναβρεί το ίδιο μονοπάτι και τέλος στην προσπάθεια της να συνεχίσει την κατάβαση γλιστρά και πέφτει στη θάλασσα. Γίνονται βέβαια και  προηγούμενες αναφορές, όπως το μοιρολόγι της γριάς, οι εικόνες του κοιμητηρίου, τα λείψανα, η αναφορά του θανάτου και του χάρου. Η άπνοια επίσης  στο λιμάνι προσημαίνει την άπνοια την ώρα του πνιγμού, ενώ η παγίδευση της γολέτας προσημαίνει τη θανάσιμη παγίδευση της Ακριβούλας, ο θάνατος της οποίας βέβαια προκαθορίζεται και από τις ενέργειες της ίδιας.             
                                                            
Στοιχεία γοητείας: η τάση της για απομάκρυνση από την αυστηρή επιτήρηση της μητέρας της, κάτι που χαρακτηρίζει γενικά τα παιδιά, το παιχνίδι στο γιαλό, η μουσική της φλογέρας.
Στοιχεία παγίδευσης: το σκοτάδι,  η άγνοια από το μέρος της Ακριβούλας του δρόμου και του κινδύνου, η ανωμαλία του εδάφους, η κάλυψη της κραυγής από τον ήχο της φλογέρας, η παρερμηνεία από τη γιαγιά της του αιτίου του πλαταγισμού.
η γριά , παρερμηνεύοντας το αίτιο του πλαταγισμού, τον αποδίδει σε αταξία του νεαρού βοσκού, για τον οποίο μάλιστα μονολογεί επικριτικά. Ο αναγνώστης από την άλλη γνωρίζει ότι αυτός οφείλεται σε κάποιο τραγικό για αυτήν περιστατικό και αυτό αποτελεί μια μορφή τραγικής ειρωνείας . Παρερμηνεύεται το αίτιο του πλαταγισμού, νομίζοντας ότι αυτός οφείλεται σε βράχια που έριξε ο βοσκός στη θάλασσα και όχι στην πτώση της μικρής. Αυτή η παρερμηνεία εξυπηρετεί την οικονομία της αφήγησης, προκειμένου να μην αντιληφθεί η γιαγιά τον πνιγμό της εγγονής της και να δημιουργηθούν οι προϋποθέσεις, ώστε να εμφανιστεί ομαλά το κύριο λογοτεχνικό στοιχείο του μοιρολογιού της φώκιας. Αν η γιαγιά αντιλαμβανόταν τον πνιγμό, θα έτρεχε να γλιτώσει την εγγονή της, τα γεγονότα θα έπαιρναν άλλη τροπή και θα είχαμε δύο  εκδοχές: ή θα γλίτωνε η μικρή, οπότε θα υπήρχε ένα αντίθετο τέλος, αίσιο χωρίς μοιρολόγι ή  με άλλη έκβαση  δε θα πρόφταινε να σώσει η γιαγιά την εγγονή, θα μετατοπιζόταν το βάρος του διηγήματος στη γριά, θα βρισκόταν σε πρώτο πλάνο ο δικός της σπαραγμός και το διήγημα θα τελείωνε με ένα δικό της μοιρολόγι, κάτι συνηθισμένο και κατ΄επέκταση θα χανόταν το λυρικό εύρημα του μοιρολογιού της φώκιας, η παρουσία της οποίας θα υποβαθμιζόταν και ο τίτλος θα έμενε χωρίς αντίκρισμα.
: μετά τον πνιγμό της Ακριβούλας χρησιμοποιείται τρεις φορές το ρήμα εξηκολούθει. Παρόλο που πνίγηκε το κοριτσάκι, οι άνθρωποι συνεχίζουν ανίδεοι τις ασχολίες τους. Ο θάνατος είναι ένα φευγαλέο περιστατικό και όλοι οι εναπομείναντες συνεχίζουν να είναι απορροφημένοι στις ταλαιπωρίες και στα βάσανα της ζωής, στις ασχολίες τους ή στις χαρές και στις απολαύσεις τους. Η φύση αντίθετα , έστω και λίγο συμμετέχει στον θάνατο της Ακριβούλας. Ο ήλιος , έχοντας βασιλέψει λίγο πριν με το τέλος της πορείας του και της μέρας συμβολίζει και προοιωνίζει το θάνατο. Η φώκια, στοιχείο του ζωικού κόσμου, συμπονά το νεκρό κορίτσι με λυρικό και τρυφερό τρόπο.
                                     
· στ. 1-4:  πρώτη ενότητα – μοιρολόγι για την Ακριβούλα
· 1-2:  πληροφόρηση για την Ακριβούλα
· 3-4: σχόλιο ατομικό, περιγραφικό, με λυρικό περιεχόμενο. Αντανακλάται η λαϊκή συνήθεια και τα αντίστοιχα μοιρολόγια για τα κορίτσια που πεθαίνουν χωρίς να έχουν δοκιμάσει τη μεγάλη χαρά του γάμου.
· στ. 5-8: δεύτερη ενότητα- οι ατελείωτες συμφορές των ανθρώπων
· 5-6: πληροφόρηση για τη γριά
· 7-8: σχόλιο γενικευτικό, στοχαστικό,  με γνωμικό περιεχόμενο. Στοχαστική ενατένιση της ζωής. Η ζωή των ανθρώπων είναι συνυφασμένη με τις συμφορές, που δεν τελειώνουν ποτέ. Απαισιόδοξη και μοιρολατρική στάση.
: από συγκινησιακή και αισθητική άποψη είναι σημαντικότερο, διότι αιφνιδιάζει τον αναγνώστη, αφού τραγουδιέται από ένα  ευαίσθητο ζώο για έναν άνθρωπο σε γλώσσα άγνωστη, ερήμην των ανθρώπων, αναφέρεται στο παρόν και τραγουδιέται μπροστά στον νεκρό, του οποίου παρακολουθήσαμε τον τραγικό θάνατο, παρατίθενται τα λόγια του με άφθονο λυρικό και γνωμικό στοιχείο, αναφέρεται σε κορίτσι μικρό που δε γνώρισε τη χαρά του γάμου, δημιουργεί ατμόσφαιρα λυρική, εξωπραγματική, σχεδόν ονειρική, αποτελεί θαυμαστό εύρημα ως λογοτεχνικό μέσο.
δεν έχει  καινοφανή και εντυπωσιακά στοιχεία, καθώς αναφέρεται σε νεκρούς της οικογένειας της, που ανήκουν στο μακρινό παρελθόν, δηλαδή νεκρούς άγνωστους για τον αναγνώστη και επίσης δεν αναφέρονται τα λόγια.
: η αναφορά στα παιδιά που κολυμπούν όλο το καλοκαίρι δίπλα στο Κοχύλι, ο βοσκός με τη φλογέρα, η σκηνή με τους αγρότες που ακούν τη φλογέρα, με τη γολέτα που προσπαθεί να βγει στα ανοιχτά, η εικόνα της φώκιας που λικνιζόταν στα ρηχά ακούγοντας τον ήχο της φλογέρας, η σκηνή με το κοριτσάκι που ξέφυγε από τη μητέρα του και ήρθε  να παίξει με τα κύματα, η εικόνα με το κοριτσάκι που  άκουγε τη μουσική της φλογέρας, η αναφορά στη γριά, στη γολέτα, στο βοσκό που εξακολουθούν ο καθένας το έργο του.
η συνεχής  κάθοδος της γριάς Λούκαινας ( κάτω, κατέρχεται, κατέβαινε…), η αναφορά στο νεκροταφείο του χωριού, στη χαροκαμένη γραία,  στους έξι νεκρούς της οικογένειας της, η μακάβρια εικόνα του κοιμητηρίου, η σκηνή του πνιγμού.
Ζωή και θάνατος διαπλέκονται, για να δείξει ότι συνυπάρχουν στο βίο μας και το ένα διαδέχεται το άλλο, να δημιουργήσει με τα στοιχεία του θανάτου κλίμα που να προοιωνίζεται η κατάληξη του διηγήματος και με τα στοιχεία της ζωής ότι αυτή συνεχίζει την πορεία της, ανεπηρέαστη από το περιστατικό του θανάτου και τέλος , για να χρησιμοποιεί την αντίθεση ζωής – θανάτου σε όλο το διήγημα ως εκφραστικό μέσο.
ευάρεστο συναίσθημα  με τη μουσική της φλογέρας. Συμπόνια, για τη γριά, αγωνία για την επικίνδυνη προσπάθεια της Ακριβούλας και οδύνη για τον θάνατο της.
φτωχή,  χαροκαμένη γερόντισσα, που περνά τη ζωή της μέσα στα μοιρολόγια. Έχει δύο γιούς στην ξενιτιά, ζει με την κόρη της, άρα δεν είναι η ίδια νοικοκυρά του σπιτιού, αλλά στο περιθώριο της οικογενειακής ζωής, κάνει βαριές δουλειές ως τα γεράματα της και κουράζεται, δέχεται ακόμα οδυνηρά πλήγματα με τον πνιγμό της μικρής.  Τραγικό πρόσωπο, λαϊκή, φτωχή, βασανισμένη γυναίκα. Χτυπιέται σκληρά από τη μοίρα, βρίσκει  τη δύναμη να παλέψει και να κρατηθεί στη ζωή.
Γενικά οι ήρωες του Παπαδιαμάντη  είναι καθημερινοί άνθρωποι που πάσχουν συχνά απλώς και μόνο επειδή ζουν. Η Λούκαινα είναι μια καθημερινή, ασήμαντη  γυναικούλα που δεν έκανε τίποτε με το οποίο θα προκαλούσε τη μοίρα της και τα  παθήματα της δεν είναι επακόλουθα της δικής της δράσης, των προσωπικών της ενεργειών. Έχει δεχτεί τόσα  χτυπήματα της μοίρα και την έχουν  βρει τόσα δεινά χωρίς να έχει η ίδια κανένα φταίξιμο.
Δύο πρόσωπα λειτουργούν αντιθετικά: η βασανισμένη και χαροκαμένη γριά με το πένθιμο μοιρολόγι ( πλευρά του θανάτου) και ο νεαρός βοσκός με τη χαρμόσυνη μουσική της φλογέρας του ( πλευρά της ζωής).
η γριά  δέχεται βάσανα και θανάτους,  αποστρέφεται τη χαρά, αντιπαθεί το βοσκό που διακόπτει το μοιρολόγι της, που είναι πένθιμο τραγούδι για νεκρούς, εκφράζοντας τον  θάνατο. Ο βοσκός με τη χαρούμενη μουσική της φλογέρας του, επισκιάζει και παραμερίζει το μοιρολόγι, εκφράζοντας τη ζωή. Θέλγει τους πάντες, εκτός της πονεμένης γριάς. Ως δεύτερη λειτουργία προετοιμάζει και διευκολύνει τον θάνατο, καθώς η Ακριβούλα ξεχάστηκε ακούγοντας τη μουσική, νυχτώθηκε και έτσι δυσκολεύτηκε ακόμα πιο πολύ να περάσει από το άγνωστο μέρος. Αποτελεί  αντίθεση με το πένθιμο μοιρολόγι, ενώ  παράλληλα εκφράζει τη ζωή, προετοιμάζοντας ταυτόχρονα τον θάνατο. Η φώκια γοητεύεται από τη μουσική του βοσκού και την απολαμβάνει, ενώ στη συνέχεια ευαισθητοποιείται από τον θάνατο της Ακριβούλας και τη θρηνολογεί. Συμμετέχει και στη χαρούμενη μουσική ως δέκτης- ακροατής και στην πένθιμη ως πομπός- μοιρολογίστρα. Το μοιρολόγι της φώκιας εκφράζει τον θάνατο και είναι  η αποκορύφωση του λυρισμού.
«  δεν έχουν τελειωμό τα  πάθια κι οι καημοί του κόσμου». Η ιδέα του θανάτου, που κυριαρχεί στο διήγημα και η αναφορά των συμφορών που πλήττουν τη γριά Λούκαινα, δείχνουν τη ματαιότητα της ανθρώπινης ύπαρξης και αυτά υποβάλλονται με το μοιρολόγι, με την περιγραφή των λειψάνων του θανάτου, με την αντιπάθεια της χαροκαμένης γριάς προς τον βοσκό που παίζει χαρούμενη μουσική, με το μοιρολόγι της φώκιας.
γράφει στη  γνωστή  ιδιότυπη γλώσσα του, η οποία αποτελεί σύνθεση λέξεων και τύπων της δημοτικής( μαγκόπαιδα), της λόγιας ή της αρχαίας ( κατέρχεται), με παρεμβολή διαλεκτικών λέξεων και φράσεων ( αβασταγή). Μακροπερίοδος λόγος της καθαρεύουσας, ιδιαίτερα δυσπρόσιτος κυρίως στην αρχή. Το ύφος είναι γλαφυρό, με πλούσιο λεξιλόγιο και πολλές μεταφορές και εικόνες που το κάνουν παραστατικό, λυρικό, φυσικό…
: ο αφηγητής είναι  αμέτοχος  στην ιστορία/ αφήγηση με μηδενική εστίαση και παρουσιάζει τα γεγονότα αντικειμενικά και απρόσωπα, καθώς αφηγείται σε γ΄πρόσωπο και είναι αντικειμενικός παρατηρητής, αποστασιοποιημένος από την ιστορία. Δε βλέπει μέσα από κανένα πρόσωπο, δεν παρεμβαίνει στα διαδραματιζόμενα, δεν τα σχολιάζει, αλλά αφήνει τα γεγονότα και οι πράξεις των ηρώων να μιλήσουν μόνα τους. Ο αναγνώστης λοιπόν ανεπηρέαστος εξάγει τα δικά του συμπεράσματα. Ο αφηγητής ως « παντογνώστης» βλέπει τα πάντα, ακόμα και τις σκέψεις των ηρώων.
Ο χρόνος της ιστορίας συμπίπτει με το χρόνο της αφήγησης. Τα γεγονότα ξετυλίγονται στην αφήγηση με τη φυσική τους χρονολογική σειρά ( γραμμικά), το ένα μετά το άλλο. Έχουμε βέβαια και μία αναδρομή της γριάς Λούκαινας στο οικογενειακό της παρελθόν, καθώς και προσημάνσεις ( ψυχική προετοιμασία των αναγνωστών με υπαινιγμούς για όσα θα ακολουθήσουν)π.χ. το κοιμητήριο, η εικόνα θανάτου, το μοιρολόγι της γριάς προσημαίνουν τον θάνατο της Ακριβούλας, όπως και η άπνοια στο λιμάνι  την ώρα του πνιγμού και η παγίδευση της γολέτας στο λιμάνι την παγίδευση της ζωής της Ακριβούλας. Παράλληλα υπάρχει και  προοικονομία( δημιουργία προϋποθέσεων, ώστε όσα θα ακολουθήσουν να φαίνονται φυσικά και λογικά επακόλουθα όσων προηγήθηκαν), π.χ. η παρουσία της φώκιας προετοιμάζει την εξέλιξη της πλοκής, προοικονομεί το μοιρολόγι της ίδιας στο τέλος του διηγήματος. Χρησιμοποιείται ο αφηγηματικός τρόπος  της διήγησης, αφού αφηγείται ο συγγραφέας σε γ΄πρόσωπο.
υπάρχουν πολλές εικόνες ρεαλιστικές, λυρικές, εξωπραγματικές, κινητικές, στατικές, οπτικές, ακουστικές, που αντλούν τα θέματα τους από τον θάνατο, τη φθορά, τη ζωή, τη φύση το ζωικό βασίλειο, τις ανθρώπινες ασχολίες. Δίνονται παραστατικά με πολλές λεπτομέρειες. 
· Η γριά , καθώς κατηφορίζει μοιρολογώντας με το χέρι αντήλιο, την ώρα του ηλιοβασιλέματος ( οπτική, ακουστική, κινητική, λυρική)
·  Η  πλαγιά του γηλόφου του νεκροταφείου με τα υπολείμματα από ξεχώματα νεκρών ( δείγματα ομορφιάς και κομψότητας νεαρών γυναικών και σχετίζονται με το νυφιάτικο νεκροστόλισμα των ανύπαντρων γυναικών). Στατική με μακάβριο θέμα, ρεαλιστική και λυρική. Δεν υπάρχουν αντρικά λάφυρα θανάτου, γιατί των γυναικών κεντρίζουν πιο αποτελεσματικά την ευαισθησία του αναγνώστη και διότι μία κοπελίτσα στη συνέχεια θα βρει το θάνατο.
· Η γολέτα που προσπαθεί μάταια να βγει από το λιμάνι και παραπέρα η φώκια που ακούει το σιγανό μοιρολόγι της γριάς και ύστερα γοητευμένη τη μουσική της φλογέρας ( οπτική, κινητική, ακουστική)
· Ο βοσκός που παίζει αθέατος τη φλογέρα ( ακουστική) . Στο πλάνο της εικόνας προστίθενται περαστικοί γεωργοί, η φώκια, η Ακριβούλα.
· Οι προσπάθειες της μικρής να κατεβεί στο γιαλό και ο πνιγμός
· Η συγκλονιστική, οπτική, ακουστική, λυρική, εξωπραγματική εικόνα του μοιρολογιού της φώκιας μπροστά στο άψυχο σώμα της Ακριβούλας.
 
· Λεπτομερής περιγραφή
· Εσωτερικός μονόλογος της γριάς
· Λογοτεχνικό εύρημα της μοιρολογίστρας φώκιας που προσωποποιείται, εκφράζοντας τον ανθρώπινο πόνο
· Αντίθεση ανάμεσα στη γριά γυναίκα- νέο βοσκό, πένθιμο μοιρολόγι- χαρούμενη μουσική φλογέρας, εικόνες θανάτου- εικόνες ζωής
· Κλιμακωτή προετοιμασία του πνιγμού της Ακριβούλας
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