                                                                 ΜΑΡΙΑ ΠΟΛΥΔΟΥΡΗ
« Η ΠΟΙΗΤΡΙΑ»:   κινείται ολόκληρη στην περιοχή  του συναισθήματος και των συναισθηματικών καταστάσεων, συνήθως γύρω από τα δύο βασικά μοτίβα του έρωτα και του θανάτου, διατηρώντας έναν ιδιαίτερο προσωπικό τόνο. Πληθωρική από την αρχή σε συναισθηματισμούς, σε τρυφερότητα και γυναικεία ευαισθησία, φτάνει να αγγίξει στο τέλος κάποιες δραματικές νότες και να μετριάσει στις καλύτερες στιγμές της πολλές ρομαντικές κοινοτοπίες, το μελοδραματικό και την κλαυθμηρή διάθεση, που τη χαρακτηρίζουν κατά ένα μεγάλο μέρος. Με χαλαρή και κάπως αδέξια τεχνική, αλλά με αυτοσχεδιαστική ευχέρεια, νοσηρά ρομαντική, εξελίσσει βαθμιαία την ποίηση της σε μια γεμάτη ερωτική περιπάθεια και τύψη ελεγεία θανάτου, εξουδετερώνοντας τα μειονεκτήματα της με το πάθος και τον παλμό της φωνής της……
ΘΕΜΑ/ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ: η ευτυχία που φέρνει στην ποιήτρια η παρουσία του αγαπημένου της. Ερωτικό περιεχόμενο.
ΚΟΝΤΑ ΣΤΟΝ ΑΓΑΠΗΜΕΝΟ: η φράση  του τίτλου επαναλαμβάνεται πέντε φορές. Οι πολλές επαναλήψεις κάνουν έντονη την παρουσία του αγαπημένου και δεν υπογραμμίζουν μόνο τις διαπιστώσεις, τι συμβαίνει στην ψυχή της ποιήτριας, όταν βρίσκεται κοντά στον αγαπημένο της, αλλά ίσως υπονοούν και την επιθυμία της, καθώς θέλει να βρίσκεται πάντα κοντά του. Παράλληλα ο αναγνώστης μπορεί να υποθέσει και τα αντίθετα, τι συμβαίνει όταν η ποιήτρια βρίσκεται μακριά από τον αγαπημένο.
Η ΓΑΛΗΝΗ: απευθύνεται στον αγαπημένο της και του εξομολογείται ότι κοντά του δε νιώθει βασανιστική ψυχική αναστάτωση. Απεναντίας νιώθει ψυχική ηρεμία και πνευματική διαύγεια. Ο πρώτος στίχος, με την αρνητική διατύπωση και ο δεύτερος με την καταφατική, αποτελούν τα δύο σκέλη μιας αντίθεσης. Οι στίχοι 3 και 4 δίνουν το αποτέλεσμα του φωτός:  με αυτό το πνευματικό φως, που φέρνει η παρουσία του αγαπημένου, ο νους και των δύο αποκτά γονιμότητα και αίρονται και οι δυο  τους σε υψηλές σφαίρες στοχασμού.
Η ΣΙΩΠΗ ΚΑΙ ΤΑ ΛΟΓΙΑ: πέρα από τη γαλήνη, η συντροφιά του αγαπημένου είναι ευχάριστη είτε σωπαίνουν είτε μιλάνε. Αν μένουν σιωπηλοί, λάμπει στα μάτια τους η χαρά, αλλά και  όταν μιλάνε, η ατμόσφαιρα γύρω τους γεμίζει χαρά.
Η ΘΛΙΨΗ/ Η ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΤΩΝ ΠΑΝΤΩΝ: το δυσάρεστο συναίσθημα της θλίψης, εξομολογείται στο αγαπημένο της ότι μεταβάλλεται σε χαρά, που διαποτίζει όλη τη ζωή της ανεπαίσθητα χωρίς να γίνεται αντιληπτό. Στην Τρίτη στροφή κορυφώνεται και γενικεύεται η επίδραση της παρουσίας του αγαπημένου. Η ποιήτρια εξομολογείται πως, όταν βρίσκεται κοντά του, όλα γενικά είναι ευχάριστα, απαλά, τρυφερά και δροσερά.
ΤΟ ΨΥΧΙΚΟ ΚΛΙΜΑ: όταν βρίσκεται κοντά στον αγαπημένο της, το ψυχικό της κλίμα το χαρακτηρίζει μια γενική ευφορία.
· Η ψυχή της είναι γεμάτη γαλήνη, πνευματική καθαρότητα και γονιμότητα του νου
· Κυριαρχεί μέσα της η ευθυμία και η χαρά
· Της δημιουργείται η διάθεση να βλέπει όλα όσα της συμβαίνουν και όσα την περιβάλλουν ευχάριστα, απαλά, δροσερά
 Τόσο ευχάριστο ψυχικό κλίμα απορρέει όχι από την αντικειμενική παρουσία του αγαπημένου, αλλά από ερωτικό συναίσθημα, το οποίο πλημμυρίζει την ψυχή της ποιήτριας και το οποίο φουντώνει ακόμα πιο πολύ και χρωματίζει τα πάντα, όταν αυτή βρίσκεται κοντά του.
ΟΙ ΜΕΤΑΒΟΛΕΣ: όταν  βρίσκεται κοντά του, αρνητικές καταστάσεις μεταβάλλονται στο αντίθετο τους.
· Η ταραχή της ψυχής και η θολούρα του μυαλού μεταβάλλονται αντίστοιχα σε γαλήνη και διαύγεια
· Η μελαγχολία και η βαριά ατμόσφαιρα της σιωπής μεταβάλλονται σε γέλιο και σε χαρά
·  Η θλίψη  ανθίζει σα λουλούδι, γίνεται ομορφιά και χαρά
· Όλα τα αρνητικά και δυσάρεστα γίνονται θετικά, ευχάριστα, απαλά και δροσερά
 Ο ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΤΙΚΟΣ ΤΟΝΟΣ: είναι η αίσθηση της αμεσότητας που δημιουργεί το  β΄πρόσωπο και που δίνει στο λόγο εξομολογητικό τόνο. Δημιουργείται η αίσθηση της ερωτικής εξομολόγησης, η οποία είναι πειστική. Πράγματι, ο έρωτας χρωματίζει τα πάντα με χαρά, ευτυχία, ιδιαίτερα, όταν ο ερωτευμένος βρίσκεται κοντά στο αγαπημένο του πρόσωπο.
ΣΤΙΧΟΥΡΓΙΚΕΣ ΠΑΡΑΤΗΡΗΣΕΙΣ: το ποίημα αποτελείται από τρεις τετράστιχες στροφές. Ο 1ος και ο 3ος στίχος κάθε στροφής είναι ενδεκασύλλαβος και ο 2ος και ο 4ος  δεκασύλλαβος. Η ομοιοκαταληξία είναι πλεχτή. Υπάρχουν πολλές συνιζήσεις και χρησιμοποιείται το ευφωνικό –ν- προς αποφυγή χασμωδιών.
ΓΕΝΙΚΗ ΑΠΟΤΙΜΗΣΗ: κυριαρχεί έντονο ερωτικό συναίσθημα που πλημμυρίζει τη ευαίσθητη γυναικεία ψυχή της ποιήτρια. Μορφολογικά το ποίημα είναι φορτωμένο με σχήματα λόγου, δυσανάλογα με το μικρό του  μέγεθος. Το ποίημα στο τέλος δε δίνει την αίσθηση της ολοκλήρωσης του. Ή δεν έχουν τελειωμό τα ευχάριστα που απορρέουν από την παρουσία του αγαπημένου ή το πιθανότερο η ποιήτρια δε φρόντισε να δώσει στο ποίημα την ολοκλήρωση του…
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