***ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ***

*Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Παναθήναια με τον υπότιτλο « κοινωνικό μυθιστόρημα». Ο κοινωνικός χαρακτήρας του έργου συνίσταται στο ότι παρουσιάζει το πρόβλημα της θέσης και της μοίρας που είχαν τα κορίτσια και οι γυναίκες μέσα στην κοινωνία της υπαίθρου. Παράλληλα θίγει και το δικαίωμα που επιφυλάσσει ένας άνθρωπος στον εαυτό του να προσπαθεί να διορθώσει τα κακώς κείμενα της κοινωνίας με εγκληματικές πράξεις. Με φόντο την κοινωνία της Σκιάθου το αφήγημα δίνει κοινωνικά και ηθογραφικά στοιχεία του νησιού, ο χαρακτήρας του όμως είναι ψυχογραφικός, καθώς εισδύει στην ψυχή της ψυχοπαθολογικής προσωπικότητας της ηρωίδας του, της οποίας παρουσιάζει τις σκέψεις και τις πράξεις, ενώ η συμπεριφορά των προσώπων και η περιγραφή του φυσικού και του κοινωνικού περιβάλλοντος δίνονται με ρεαλισμό.*

*οι φόνοι μικρών κοριτσιών βρεφικής και νηπιακής ηλικίας από την ηρωίδα, η οποία με αυτόν τον τρόπο κατά τη γνώμη της τα γλίτωνε από τα βάσανα και την κακοπέραση που επιφύλασσε η κοινωνία της εποχής και του τόπου στα κορίτσια και στις γυναίκες.*

*Η εξηντάχρονη ηρωίδα μας παρουσιάζεται να ταλαιπωρείται ξενυχτώντας πλάι στη νεογέννητη και άρρωστη εγγονή της, καθώς φέρει την ευθύνη για το νανούρισμα και τα φάρμακα του βρέφους.*

*Καθώς ξενυχτά κοντά στην εγγονή της, ανατρέχει στο παρελθόν της και φέρνει στο νου της τις οδυνηρές εμπειρίες και τα βάσανα της προσωπικής της ζωής ως γυναίκας. Θυμάται λοιπόν πως σε όλα τα στάδια της ζωής της από τα παιδικά της ακόμη χρόνια δεν έκανε τίποτα άλλο από το να υπηρετεί τους άλλους, πως πέρασε όλη της τη ζωή μέσα σε βαριές ταλαιπωρίες, κόπους, ευθύνες μη κάνοντας τίποτε για τον εαυτό της , για δικό της όφελος. Επίσης ο γάμος της ήταν αποτέλεσμα της βούλησης των γονιών της, οι οποίοι μάλιστα την αδίκησαν, δίνοντας της λίγη προίκα, για να ευνοήσουν τον γιό τους. Επιπρόσθετα δυσκολεύτηκε μέσα στη φτώχεια να μεγαλώσει τα παιδιά της και κυρίως να προικίσει τα κορίτσια της, ενώ τα βάσανα της ως μητέρα δεν τελείωσαν, καθώς από τους τέσσερις γιους της οι τρεις χάθηκαν στην ξενιτιά και ο τέταρτος βρίσκεται στη φυλακή για φόνο, ενώ μία από τις κόρες της έχει μείνει ανύπαντρη.*

***.*** *Ζει σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία, στην οποία η γυναίκα ήταν παραμερισμένη, καταπιεσμένη και η θέση της υποβαθμισμένη. Οι γονείς δεν ήθελαν να αποκτούν κορίτσια, τα οποία θεωρούνταν βάρος, καθώς έπρεπε να προικιστούν, αλλά μόνο αγόρια, που ευνοούνταν σε βάρος των κοριτσιών στη διανομή των περιουσιακών στοιχείων. Ήταν δύσκολο να παντρευτεί ένα κορίτσι, διότι οι άνδρες ξενιτεύονταν και διότι ήταν υπερβολικές οι απαιτήσεις των υποψήφιων γαμπρών στο θέμα της προίκας. Οι γονείς επέλεγαν τον σύζυγο, υπό τη σκιά του οποίου εξαφανιζόταν η γυναίκα που αποκτούσε προσωνύμιο από τη συνένωση του ονοματεπώνυμου του ανδρός της. Υπηρετούσε τους πάντες χωρίς να κάνει τίποτε προς όφελος και ευχαρίστηση της.*

*Τα κορίτσια προξενούν πολλά βάσανα και κόπους στους άλλους και στον εαυτό τους, για αυτό είναι προτιμότερο να μη γεννιούνται καν, και αν γεννηθούν τη στιγμή ακριβώς της γέννησης τους πρέπει να θανατώνονται, καθώς ένα από τα βάσανα των γονιών για τα κορίτσια είναι και η δυσκολία αποκατάστασης τους με τον γάμο. Είναι προτιμότερο λοιπόν από το να κάνει κανείς πολλά κορίτσια και να βασανίζονται και αυτά και ο ίδιος να μην παντρεύεται. Αναφέρεται συχνά στον χάρο ,μιλώντας για τα κορίτσια και εκφράζει κατάρες. Αναρωτιέται, αν θα ήταν σκόπιμο να υποβοηθά κανείς το έργο του θανάτου τους, θεωρώντας αυτήν την πράξη θεάρεστη και τον εαυτό της εκπρόσωπο και υποκατάστατο του θείου μέσα στην παράνοια της.*

*Παρουσιάζεται ως θρησκευόμενη, καθώς κάνει συχνά τον σταυρό της, πηγαίνει στο ερημοκλήσι του Αϊ- Γιάννη, για να εξομολογηθεί τα κρίματα της. Τα εγκλήματα της αντίκεινται ως ηθική συμπεριφορά και στις ηθικές αντιλήψεις του λαού, στους γραπτούς νόμους του κράτους στην ηθική της χριστιανικής διδασκαλίας. Η ίδια όμως προσπαθεί να δώσει ηθική χροιά και κάλυψη στις πράξεις της, θεωρώντας πως σκοτώνοντας τα κοριτσάκια τα γλιτώνει από τα βάσανα που θα έπρεπε να υποστούν, όταν μεγάλωναν. Θεωρεί πως κάθε φόνος που διαπράττεται είναι μία ευεργεσία, καλή πράξη, ψυχικό. Μέσα στον παραλογισμό της αναρωτιέται μήπως θα ήταν και θεάρεστη πράξη ο φόνος των κοριτσιών, υποκαθιστώντας το θείο. Ζητά από τον άγιο να της δώσει σημείο ότι εγκρίνει τον φόνο της μικρής εγγονής της και άλλους φόνους που σχεδιάζει να διαπράξει. Μάλιστα κρίνει αυθαίρετα ότι το σημείο της το έδωσε ο άγιος, όταν είδε τα δύο κοριτσάκια του Περιβολά. Βέβαια στο άλλο « εγώ» της διχασμένης προσωπικότητας της προκαλούνται τύψεις και για αυτό ελπίζει και στην άφεση των αμαρτημάτων της με την εξομολόγησης της.*

*Μ ε ρεαλισμό δίνονται όχι μόνο οι φάσεις των ενεργειών: ο σχεδιασμός, η εκτέλεση, η πράξη, αλλά και το ψυχογράφημα της φόνισσας, όπως τα κίνητρα, η εσωτερική πάλη πριν την εκτέλεση του φόνου, η ψυχραιμία, η αναζήτηση άλλοθι, οι τύψεις.*

* ***Κίνητρα, προβληματισμοί, επιχειρηματολογία******προς δικαιολόγηση του διπλού φόνου****: οικτίρει τη γυναίκα του Περιβολά που έχει μόνο κορίτσια, από τα οποία δεν έχει πεθάνει μάλιστα κανένα. Θέλει λοιπόν να της δώσει παλικαροβότανο, ερμηνεύει σημάδι του Αϊ- Γιάννη την εμφάνιση των δύο μικρών κοριτσιών ως σημάδι και κρίνει ότι θα ήταν ανακούφιση για τη μητέρα των μικρών κοριτσιών, αν αυτά πνίγονταν μέσα στο νερό της στέρνας.*
* ***Ο έλεγχος των δεδομένων , ο σχεδιασμός******των ενεργειών, απαραίτητα προφυλακτικά******μέτρα****: ελέγχει, αν έχει νερό η στέρνα, στρέφει ανήσυχο το βλέμμα της στην καλύβα, για να ελέγξει αν**υπάρχει κανείς εκεί, πιάνει συζήτηση με τα κοριτσάκια, για να εκμαιεύσει πληροφορίες και να μάθει που βρίσκονται οι γονείς τους, αναρωτιέται αν θα φωνάξουν και αν θα τα ακούσει κανείς, σκέφτεται ότι πρέπει να κάνει γρήγορα, ώστε να έχει τελειώσει πριν από το σούρουπο, οπότε ενδέχεται να έρθει από τη δουλειά ο πατέρας των κοριτσιών αναλογίζεται ότι ως τώρα δεν έγινε αντιληπτή από τον πατέρα των κοριτσιών.*
* ***Ο στιγμιαίος δισταγμός και η εκτέλεση του διπλού φόνου:*** *αμφιταλαντεύεται και διστάζει στιγμιαία, καθώς συγκρούονται μέσα της η επιταγή της ηθικής της συνείδησης και η δεοντολογία που έχει θέσει η άρρωστη ψυχή της. Δίνει κουράγιο στον εαυτό της και αποφασίζει οριστικά το διπλό φόνο.*
* ***Η υποκριτική στάση****: Όταν το ένα κοριτσάκι φώναξε δυνατά πέφτοντας στο νερό και το άκουσε η άρρωστη μητέρα του, εμφανιζόμενη έντρομη στην πόρτα της καλύβας η φόνισσα επιδεικνύει απόλυτη ψυχραιμία, ετοιμότητα, υποκρισία. Επισήμανε το « ατύχημα», επιρρίπτοντας επαναληπτικά, αυστηρά, επιτιμητικά ευθύνες στους γονείς, γιατί άφησαν τα παιδιά να παίζουν μόνα τους δίπλα στην επικίνδυνη στέρνα, με έξαλλες κινήσεις έπεσε στο νερό της στέρνας, για να σώσει τα παιδιά, αφού έβγαλε αστραπιαία τα φουστάνια και τις παντόφλες της, προσποιήθηκε ότι προσπαθούσε να σώσει τα κοριτσάκια, ενώ άφηνε τα κεφάλια τους μέσα στο νερό για όσο μπορούσε πιο πολλή ώρα, καθυστερούσε σκόπιμα το ανάποδο κρέμασμα των παιδιών που θα ήταν αποτελεσματικό για τη διάσωσή τους, έδωσε την πληροφορία ότι περνούσε τυχαία απέξω κι άκουσε τον πλαταγισμό του νερού από το πέσιμο των παιδιών. Προσπαθεί να αποσείσει από το πρόσωπο της ενδεχόμενες υποψίες, παρουσιάζοντας ως ατύχημα το συμβάν, εμφανίζοντας τον εαυτό τη ως θεόσταλτο σωτήρα, επιρρίπτοντας στους γονείς την ευθύνη για τον πνιγμό των παιδιών.*
* ***Οι τύψεις και η μετάνοια του άλλου « εγώ»:*** *αρχίζει να νιώθει**τύψεις, ενώ παράλληλα συνεχίζονται οι φόνοι μικρών κοριτσιών και η αστυνομία κυνηγά τη φόνισσα. Η μετάνοια και οι εφιάλτες την κατατρύχουν ακόμα και στον ύπνο της, δημιουργώντας της την ψυχική ανάγκη να εξομολογηθεί τα πάθια και τα κρίματα της.*
* ***Η******ψυχοπαθολογική προσωπικότητα της Φραγκογιαννούς****. Επρόκειτο για μια ταραγμένη ψυχή με σαλεμένο μυαλό την οποία σκιαγραφεί αριστοτεχνικά. Δίνει πρώτα τα αίτια της συμπεριφοράς της, τις προσωπικές εμπειρίες και την αγανάκτηση της από τους κοινωνικούς θεσμούς, τους σχετικούς με τη θέση της γυναίκας στην κοινωνία και στην οικογένεια, παρουσιάζει τις απόψεις της για την τύχη των κοριτσιών, την εμφανίζει να αναζητά ηθική στήριξη των εγκληματικών πράξεων της με αντιφατικότητα. Εγκληματεί πιστεύοντας πως ευεργετεί, σκοτώνει νομίζοντας ότι επιτελεί θεάρεστο έργο. Περιγράφει τις ενέργειες της κατά τη σκηνή του διπλού φονικού, μαζί με όσα προηγήθηκαν και όσα ακολούθησαν, δίνει και την άλλη πλευρά της, εκείνη της μετάνοιας, των βασανιστικών και εφιαλτικών τύψεων και της ψυχικής ανάγκης για άφεση των κριμάτων της και εξαγνισμού μέσω εξομολόγησης.*

*λογική ικανότητα ( σχεδιασμός φόνου, λήψη προφυλακτικών μέτρων, οι ενέργειες μετά το διπλό φόνο), εκπληκτική ευστροφία, ετοιμότητα, υποκρισία, ψυχραιμία, αποφασιστικότητα, τόλμη, ικανότητα στην αντιμετώπιση φυσικών εμποδίων και κινδύνων.*

*Υπερβαίνει τα όρια της λογικής συμπεριφοράς, φτάνει στον παραλογισμό, στα όρια ψυχοπάθειας, πιστεύοντας πως σκοτώνοντας ένα μικρό κορίτσι το απαλλάσσει από τα βάσανα της ζωής, επιτελώντας θεάρεστο έργο.*

*Η ανθρώπινη δικαιοσύνη επιβάλλει κάποια αυστηρή ποινή π.χ. θανατική. Με τη θεϊκή δικαιοσύνη εννοείται η συγχώρεση που θα έδινε ο Θεός για τα εγκλήματα ύστερα από τις τύψεις, τη μετάνοια και εξομολόγηση. Τελικά βρήκε τον θάνατο, που αποτέλεσε την απονομή δικαιοσύνης από μέρους του Θεού όχι ως φιλεύσπλαχνου και μεγάθυμου πατέρα που συγχωρεί όσους μετανοούν, αλλά ως αυστηρού κριτή και τιμωρού, επειδή τα εγκλήματα ήταν τόσο βαριά, που δεν ήταν δυνατό να συγχωρεθούν. Η δικαιοσύνη λοιπόν του αυστηρού Θεού πρόλαβε και την άφεση και την ανθρώπινη δικαιοσύνη.*

*χρησιμοποιείται ως μέσο θέρμανσης η εστία/ τζάκι και ως μέσο φωτισμού το μικρό λυχνάρι. Τα βρέφη κοιμούνται στην κούνια και τα νανουρίζουν, χρήση λαϊκών, έμμετρων ρήσεων και κατάρων. Πιστεύουν στα μάγια, χρησιμοποιούνται βότανα για τη γέννηση αρσενικών παιδιών, για τη στείρωση των γυναικών, καθώς και μαντζούνια λαϊκή; Ιατρικής για την ίαση ασθενειών. Στους άνδρες δίνονται ονόματα ανάλογα με το επάγγελμα που ασκούν και στις γυναίκες προσωνύμια από το όνομα των αντρών τους. Στα σπίτια τέλος υπάρχουν χαγιάτια και μαγκανοπήγαδα για την άντληση νερού. Βάπτισμα άρρωστου μωρού τη 10η μέρα, για να μην πεθάνει αβάπτιστο. Κατάρες, θεσμός προίκας λαϊκή γλώσσα των διαλόγων , ξενιτεμός ανδρών για οικονομικούς λόγους, πολυμελείς οικογένειες, υποβαθμισμένη θέση της γυναίκας…*

***:*** *επιτιμητική, ειρωνική, συμμερίζεται την αντίθεση της για τη θέση της γυναίκας στην κοινωνία και στην οικογένεια όχι όμως και τον τρόπο αντίδρασης της . Κάνει αρνητικές νύξεις για το χαρακτήρα της και την εγκληματική της στάση. Παρόλα αυτά δεν την οδηγεί στον εξευτελισμό, στην ατίμωση, στο ψυχικό μαρτύριο της σύλληψης, της διαπόμπευσης, της δίκης, της εκτέλεσης. Το αίσθημα όμως περί δικαίου δεν του επιτρέπει να μείνει ατιμώρητη ούτε να της δοθεί άφεση για τα αποτρόπαια εγκλήματα της. Την αφήνει να πεθάνει από ατύχημα και έτσι αποκαθίσταται η ηθική τάξη και επέρχεται η κάθαρση.*

*ιδιότυπη γλώσσα του Παπαδιαμάντη. Σύνθεση λέξεων και τύπων της δημοτικής στους διαλόγους, της λόγιας με παρεμβολή διαλεκτικών λέξεων και φράσεων και χρήση παιδικών λέξεων.*

*αφηγηματικός τρόπος διήγησης. Αφηγείται ο συγγραφέας σε γ΄πρόσωπο ( έμμεση αφήγηση). Είναι αμέτοχος στην ιστορία ( μηδενική εστίαση ), παρουσιάζοντας τα γεγονότα αντικειμενικά και απρόσωπα. Έχουμε και προσήμανση.*

*υπάρχουν πολλές εικόνες οπτικές, ακουστικές, κινητικές, σκηνές που δίνονται παραστατικά με λεπτομέρειες και ρεαλισμό , όπως το δωμάτιο που βρίσκεται με το βρέφος, το τοπίο που φαίνεται από το λόφο του Αγίου Αντωνίου, το σπίτι του Περιβολά και η αυλή, η σκηνή του διπλού φόνου, η καταδίωξη και ο πνιγμός της.*

*διάλογος που διακόπτει τη μονοτονία της αφήγησης και της περιγραφής, με τη ζωντάνια, συντομία, περιεκτικότητα, αμεσότητα. Φράσεις σύντομες, γλώσσα λαϊκή. Στον διάλογο με τα δύο κορίτσια έχουμε παρεφθαρμένες λέξεις…*