                                               ΣΤΡΑΤΗΣ ΜΥΡΙΒΗΛΗΣ
Ο Στρατής Μυριβήλης , ψευδώνυμο του Ευστράτιου Σταματόπουλου, στο έργο του εκφράζει το κλίμα της ταραγμένης περιόδου των πρώτων δεκαετιών του   εικοστού αιώνα, με τα οξύτατα κοινωνικά προβλήματα που δημιούργησαν οι πόλεμοι. 
Το κείμενο είναι απόσπασμα από το μυθιστόρημα Η Ζωή εν τάφω ( εκδόθηκε το 1924 με υπότιτλο : Το βιβλίο του πολέμου). Άρχισε να το σχεδιάζει στα χαρακώματα, όταν υπηρετούσε στο Μοναστήρι της Σερβίας  στον Α΄ Παγκόσμιο πόλεμο ( 1914-1918) ως εθελοντής και  είναι ένα από τα σημαντικότερα έργα της παγκόσμιας αντιπολεμικής λογοτεχνίας. Αποτελείται από 58 αφηγηματικές ενότητες ( Η μυστική παπαρούνα είναι το πρώτο μέρος της 27ης ενότητας), στις οποίες παρουσιάζονται οι εμπειρίες του συγγραφέα από τον παραπάνω πόλεμο. Ως τίτλος χρησιμοποιήθηκε η πρώτη φράση του 1ου τροπαρίου του Επιτάφιου Θρήνου. Στο μυθιστόρημα ο συγγραφέας καταγγέλλει τις ωμότητες του πολέμου και εκφράζει τη συμπόνια του για τον άνθρωπο, με σκηνές ρεαλιστικές και λυρική διάθεση.
Οι 58 αφηγηματικές ενότητες είναι γραμμένες σε α΄πρόσωπο, σαν να αποτελούν σελίδες ημερολογίου ή επιστολές, που παρουσιάζουν τις εντυπώσεις από τη ζωή στο μέτωπο του λοχία Αντώνη Κωστούλα, ο οποίος ήταν συμπολεμιστής του Μυριβήλη, εθελοντής και αυτός. Αυτά τα κείμενα ο λοχίας  τα έγραψε με σκοπό να τα στείλει σε κάποια γυναίκα όμως ο ίδιος κάηκε κατά λάθος μέσα στα βουλγαρικά χαρακώματα. Ο συγγραφέας , όταν επέστρεψε από το μέτωπο, θεώρησε χρέος του να δημοσιεύσει τα χειρόγραφα του συμπολεμιστή του. Αυτά είναι όσα δηλώνει ο συγγραφέας. Επέλεξε αυτόν τον τρόπο, για να παρουσιάσει τις δικές του εμπειρίες από τη ζωή στο μέτωπο και πρόκειται για λογοτεχνική « πλαστοπροσωπία», γιατί πίσω από τον δραματοποιημένο αφηγητή Αντώνη Κωστούλα , που μιλά σε α΄πρόσωπο, βρίσκεται ο ίδιος  ο Στρατής Μυριβήλης. Με το συγκεκριμένο λογοτεχνικό εύρημα επιδιώκει τα εξής:
· να δώσει στο έργο του την  αυθεντικότητα και την  ειλικρίνεια που έχουν οι εξομολογητικές διηγήσεις, χωρίς ωστόσο τον υποκειμενικό χαρακτήρα των αυτοβιογραφικών κειμένων
· να αποφύγει τον απρόσωπο χαρακτήρα της τριτοπρόσωπης αφήγησης, που θα δημιουργούσε μία απόσταση ανάμεσα στα πρόσωπα και στα γεγονότα, με αποτέλεσμα να χαθεί η γοητεία της αμεσότητας.
Στο απόσπασμα ο αφηγητής παρουσιάζει μία εμπειρία του από τις μέρες κατά τις οποίες μια επιπλοκή από ένα παλιό τραύμα τον  ανάγκασε να μείνει κλεισμένος στο υπόγειο καταφύγιο των χαρακωμάτων. Το περιεχόμενο του κειμένου επαληθεύει απόλυτα τον τίτλο του μυθιστορήματος Η ζωή εν τάφω: η μυστική παπαρούνα, που είναι για τον αφηγητή το σύμβολο της ζωής, βρίσκεται ανάμεσα στους σάπιους  γεώσακους, οι οποίοι συμβολίζουν τη φθορά και τον θάνατο που σκορπίζει ο πόλεμος μέσα σε ένα περιβάλλον που είναι σαν τάφος.
είναι η ευτυχία που βίωσε ο αφηγητής, όταν μέσα στη φρίκη της πολεμικής ατμόσφαιρας ανακάλυψε μια παπαρούνα, η οποία του αφύπνισε την ευαισθησία και του θύμισε πόσο όμορφη είναι η ζωή. αντιπολεμικό
ο συγγραφέας υπηρέτησε ως στρατιώτης στο μακεδονικό μέτωπο, στην περιοχή του Μοναστηρίου Σερβίας και εκεί έζησε τον πόλεμο στην πρώτη γραμμή και την καθημερινή φθορά μέσα στα χαρακώματα. Το περιστατικό της ενότητας διαδραματίζεται σε αυτά τα χαρακώματα της γραμμής του πυρός. Ο αφηγητής υποφέρει από ένα παλιό τραύμα και αναγκάζεται να μένει μέρα  νύχτα  στο αμπρί, ένα όρυγμα στο εσωτερικό τοίχωμα του χαρακώματος. Από εδώ βγαίνει και περπατάει κατά μήκος της μεγάλης οχυρωματικής τάφρου, που σκάφτηκε για την προστασία από τα εχθρικά πυρά.
Το περιστατικό τοποθετείται στα χρόνια του Α΄Παγκόσμιου πολέμου και εκτυλίσσεται στη διάρκεια μιας φεγγαρόφωτης νύχτας. Το πρόσωπο που αφηγείται  είναι ο Αντώνης Κωστούλας, λοχίας συμπολεμιστής του συγγραφέα, εθελοντής και αυτός. Επρόκειτο για ένα πλαστό πρόσωπο, πίσω από το οποίο κρύβεται ο ίδιος ο Μυριβήλης και όσα αφηγείται είναι προσωπικές  του εμπειρίες.
η απόλυτη ησυχία  που βασιλεύει  « η νύχτα στο σιωπηλό χαράκωμα» τρομάζει το στρατιώτη, γιατί του δημιουργεί την εντύπωση  ότι είναι ολομόναχος, ότι έχουν φύγει οι σύντροφοι του και τον έχουν εγκαταλείψει στην ερημιά. Η ιδέα ότι « ετούτη η μοναξιά είναι αληθινή» απομακρύνει για μία στιγμή την ευχάριστη ψυχική διάθεση που δημιούργησε η ανακούφιση από τον πόνο του ποδιού και η ελευθερία της κίνησης και στη θέση της φέρνει το φόβο της μοναξιάς, έναν φόβο που εκδηλώνεται ως στιγμιαίος πανικός και περιγράφεται με τη μεταφορική έκφραση : «μια κρυάδα περνά, λεπίδι, την καρδιά μου».
Η  αγωνία από το φευγαλέο  συναίσθημα της απόλυτης μοναξιάς φέρνει στον νου του στρατιώτη- αφηγητή τη σκέψη ότι θα λαχταρούσε να ξέρει πως γύρω του υπάρχουν άνθρωποι κρυμμένοι, έστω και αν αυτοί είναι μόνο εχθροί. Αυτό σημαίνει ότι μέσα στον φόβο της μοναξιάς του αναζητάει τη ζεστασιά της ανθρώπινης παρουσίας, αδιαφορώντας ακόμα και για τον ενδεχόμενο κίνδυνο αυτής της παρουσίας. Η σκέψη αυτή φανερώνει την έμφυτη κοινωνικότητα του ανθρώπου, δηλ. την ανάγκη  που έχει αυτός από τη  φύση του να ζει ανάμεσα σε άλλους ανθρώπους. Έμμεσα λοιπόν ο συγγραφέας καταγγέλλει τον πόλεμο, ο οποίος ανάμεσα στα άλλα αναγκάζει κάποιους ανθρώπους να ζουν σε αφύσικη μοναξιά.
ο στρατιώτης φτάνει στην άκρη των χαρακωμάτων, όπου υπάρχει ένα προκάλυμμα με γεώσακους, το οποίο περιγράφει με ρεαλισμό, καθώς στρέφεται γύρω από λεπτομέρειες που προξενούν φρίκη ( τα συρματοπλέγματα, τα αγκαθωτά τέλια, οι γεώσακοι). Ο συγγραφέας , επιμένοντας στη ρεαλιστική περιγραφή αυτού του ιδιόμορφου προκαλύμματος, δημιουργεί την εφιαλτική ατμόσφαιρα του πολέμου, μίαν ατμόσφαιρα αποσύνθεσης, φθοράς και θανάτου. 
: μετά  την  περιγραφή των γεώσακων γίνεται λόγος για το συγκεκριμένο στόχο της εξόδου του στρατιώτη από το αμπρί: να ακούσει καλύτερα τον ήχο από τα νερά του ποταμιού που βρισκόταν κρυμμένο στα βάθος και να βγάλει το κεφάλι του ψηλά, για να δει όσα βρίσκονται έξω από τα χαρακώματα. Τη λαχτάρα του να δει το θέαμα που προσμένει ( είναι βέβαιος ότι αυτό θα΄ναι πιο όμορφο από τον καταθλιπτικό χώρο των χαρακωμάτων) τη δείχνουν οι σκέψεις και οι ενέργειες του. Αυτή του η λαχτάρα θα λέγαμε πως εκφράζει την ενδόμυχη επιθυμία του μα επικοινωνήσει με μια εικόνα της ειρηνικής ζωής.
καθώς προσπαθεί να δει όσα υποθέτει πως υπάρχουν έξω από τα χαρακώματα, πιάνεται από ένα γεώσακο όμως η φθαρμένη λινάτσα λιώνει και ο σάκος αδειάζει επάνω του. Αυτό το τυχαίο περιστατικό γίνεται αιτία να αποκαλυφθεί « μία μικρή ευτυχία» : μία παπαρούνα φυτρωμένη ανάμεσα στους σαπισμένους γεώσακους. Το αναπάντεχο εύρημα κάνει τον αφηγητή να εγκαταλείψει την  αρχική προσπάθεια του, γιατί αυτό τον απορροφά ολόκληρο και γεμίζει την ψυχή του αγαλλίαση και  ευτυχία.
Η ΤΟΥ ΑΦΗΓΗΤΗ- ΤΟ ΠΡΩΤΟ : η έκπληξη του στρατιώτη φανερώνεται αρχικά από μία αντίθεση: ένα λουλούδι είχε φυτρώσει εκεί μέσα στους σαπρακιασμένους γεώσακους. Αυτή η απροσδόκητη αποκάλυψη τον κάνει να πιστέψει πως η νύχτα είναι γιομάτη θάματα. Στη συνέχεια δηλώνει πως απόμεινε να βλέπει το λουλούδι σχεδόν τρομαγμένος, αποκαλύπτοντας έτσι το  ξάφνιασμα και την ψυχική ταραχή, η οποία κάποια στιγμή γίνεται δυσπιστία. Αυτό δείχνει η προσπάθεια να επιβεβαιώσει την  ύπαρξη του λουλουδιού με την αφή, ενισχύοντας έτσι την αίσθηση της όρασης.
παρουσιάζει με πληθωρικό  τρόπο  την  παπαρούνα, προβάλλοντας έτσι και την εξαιρετική εντύπωση που του προξένησε: άλλοτε την περιγράφει αντικειμενικά, άλλοτε τη μεγεθύνει, άλλοτε αποκαλύπτει την επίδραση που είχε στην ψυχή του η θέα της ή το άγγιγμα της και τα συναισθήματα που του δημιουργήθηκαν. Ο συγγραφέας επιστρατεύει κάθε εκφραστικό μέσο ( παρομοιώσεις, μεταφορές, χαρακτηριστικά επίθετα ή μετοχές και εικόνες), για να παρουσιάσει την εξαιρετική εντύπωση που του προκάλεσε η αναπάντεχη παρουσία και η ομορφιά ενός λουλουδιού σε έναν τόπο , όπου κυριαρχεί ο θάνατος και την ανέλπιστη χαρά που αυτό του πρόσφερε. Η πληθωρική περιγραφή είναι έκφραση των αντίστοιχων συναισθημάτων και σκέψεων του: το λουλούδι αυτό είναι το ερέθισμα που τον συγκίνησε βαθιά, αποδεικνύοντας ότι είναι ακόμα άνθρωπος με τρυφερότητα και ευαισθησίες και  μπορούν ακόμα να  αγγίζουν την ψυχή του οι απλές χαρές της ζωής. Όλα αυτά σημαίνουν πως η σκληρότητα του πολέμου δεν τον έχει αλλοτριώσει, ότι η ζωή δεν είναι πόλεμος. Η περιγραφή της παπαρούνας γίνεται με τη συνδρομή της αίσθησης της όρασης, αλλά και της αφής, ενώ δραστηριοποιείται και η λειτουργία της μνήμης.
ύστερα από το πρώτο ξάφνιασμα και την ταραχή, ο αφηγητής με πλήρη τη συνείδηση της ευτυχίας που βιώνει, αφήνει τα συναισθήματα του να εκδηλωθούν: δάκρυα χαράς και συγκίνησης μπροστά στην ομορφιά της ζωής που μόλις του έχει αποκαλυφθεί. Τώρα είναι βέβαιος ότι πίσω από αυτήν τη μορφή ζωής που του έχει επιβληθεί, πίσω από την καθημερινή αθλιότητα του πολέμου, υπάρχει ένας κόσμος ομορφιάς που τον έχει ξεχάσει, υπάρχει ο κόσμος της ζωής ( όπως πίσω από το χαράκωμα υπάρχει το ποτάμι και πίσω από τους σαπισμένους γεώσακους η παπαρούνα). Το λουλούδι είναι πολύτιμο και πρέπει να το προστατεύσει. Πρόκειται εξάλλου για το δικό του λουλούδι, αφού αυτός το ανακάλυψε και νιώθει υπεύθυνος για αυτό. Με μία διάθεση εγωιστική και συνωμοτική τοποθετεί  μπροστά σε αυτό ένα γερό τσουβάλι, ώστε να είναι πάλι κρυμμένο για όλους τους άλλους. Και αφού το εξασφάλισε από αδιάκριτα ή αδιάφορα βλέμματα και από ενδεχόμενους κινδύνους, με τη σιγουριά ότι είναι αποκλειστικά δικό του, το  χαϊδεύει ξανά. Πλημμυρισμένος από ευτυχία και γεμάτος ευγνωμοσύνη απέναντι στο λουλούδι για την ομορφιά της ζωής που του αποκάλυψε, το καληνυχτίζει και επιστρέφει και αμπρί.
μέσα στην ατμόσφαιρα της φθοράς, της αποσύνθεσης και του θανάτου, η απρόσμενη εμφάνιση ενός αγριολούλουδου έρχεται να θυμίσει στον αφηγητή ότι υπάρχει ζωή και ομορφιά, ότι ο κόσμος δεν  είναι αυτός που βρίσκεται μέσα στα σκοτεινά καταφύγια και στα χαρακώματα ούτε αυτός που οριοθετείται με συρματοπλέγματα και αγκαθωτά τέλια. Υπάρχει ένας κόσμος γεμάτος ομορφιά, που τον έχουν ξεχάσει αυτοί που πολεμούν ή που ζουν στην καθημερινή φθορά μέσα στα χαρακώματα. Και η παπαρούνα είναι το σύμβολο αυτού του κόσμου, το σύμβολο της ειρηνικής ζωής. Και όπως εμφανίζεται αναπάντεχα εκεί όπου κανένας δεν μπορούσε να το φανταστεί, δεν μπορεί παρά να την στείλει ο Θεός, γιατί ένα τέτοιο θαύμα μόνο στη δύναμη του Θεού μπορεί  να αποδοθεί. Εξάλλου και το ίδιο το λουλούδι με την ομορφιά του, ως πλάσμα του Θεού, είναι ένα μικρό θαύμα δημιουργίας. Συσχετίζοντας την παπαρούνα με τον Θεό, ο αφηγητής θέλει να δείξει ότι ο Θεός είναι αντίθετος με τον πόλεμο και αυτό έρχεται να δηλώσει, επιλέγοντας να στείλει το μήνυμα του με ένα λουλούδι. Η κόκκινη παπαρούνα είναι η έκφραση της ομορφιάς της ζωής και επομένως της ειρηνικής συνύπαρξης των λαών, γιατί όμορφη ζωή είναι η ειρηνική ζωή.
παρακολουθώντας τον τρόπο με τον οποίο ο αφηγητής αντιμετωπίζει την παπαρούνα διαπιστώνουμε ότι συμπεριφέρεται σαν να έχει μπροστά του ένα αγαπημένο πλάσμα με ιδιότητες ανθρώπινες. Την αγγίζει, την περιγράφει, χρησιμοποιώντας μεταφορικές εκφράσεις που την προσωποποιούν, καμαρώνει για αυτήν, όπως καμαρώνουμε για έναν άνθρωπο που αγαπάμε, νιώθει υπεύθυνος για αυτήν και την προστατεύει, τη θέλει αποκλειστικά δική του, δείχνοντας « κτητικότητα» , με την οποία μόνο ένας ερωτευμένος αντιμετωπίζει το πρόσωπο που αγαπά. Η τελευταία σκηνή, λίγο πριν ο αφηγητής επιστρέψει στο καταφύγιο, υποβάλλεται σαν ερωτική.
πλημμυρισμένος από ευτυχία ο  αφηγητής επιστρέφει στο αμπρί του και απορεί με ποιον τρόπο να δείξει τη χαρά που νιώθει. Δηλώνει ότι θα ήθελε να κάνει μία μεγάλη φωταψία, να κρεμάσει παντού σημαίες και στεφάνια, για να δημιουργήσει ατμόσφαιρα χαράς, γιορτής και πανηγυριού, που να είναι ταιριαστή με το πανηγύρι της ψυχής του. Περιορίζεται όμως στα μέσα που έχει και ανάβει τέσσερα φιτίλια στο λυχνάρι,  για να γεμίσει ο χώρος από φως. Νιώθει ότι  η χαρά του είναι απέραντη, δεν μπορεί να την περιορίσει σε μια τόσο μικρή γούβα και αισθάνεται την ψυχή του να χορεύει σαν μεγάλη πεταλούδα. Παραδίδεται στην ευτυχία και χαμογελά μακάρια. Μέσα στο πανηγύρι της χαράς συνειδητοποιεί ότι τώρα που θυμήθηκε πόσο όμορφη είναι η ζωή, ξαναβρήκε τη χαμένη αθωότητα, την αγνότητα και την ξεγνοιασιά και έγινε πάλι παιδί. Για αυτό και το πρώτο τραγούδι που επιλέγει , για να τραγουδήσει την  ευτυχία του είναι αυτό που τραγουδούσε στο φεγγάρι, όταν ήταν παιδί. Ίσως γιατί στο φεγγαρόφωτο αυτής της βραδιάς, ένιωσε ότι ξαναγεννήθηκε, ξαναβρίσκοντας την ομορφιά και την αξία της ζωής, που του την είχε αφαιρέσει η απανθρωπιά  του πολέμου.
Σε όλο το μυθιστόρημα υπάρχουν σκηνές ρεαλιστικές, αλλά και σημεία με λυρική διάθεση. Τα δύο αυτά στοιχεία είναι ευδιάκριτα και σε αυτό το απόσπασμα: η περιγραφή των γεώσακων είναι ρεαλιστική, ενώ στην περιγραφή της παπαρούνας και του αντίχτυπου που  είχε η παρουσία της στην ψυχή του αφηγητή  είναι έκδηλα τα λυρικά στοιχεία.
αντιπολεμικό= η φρίκη του πολέμου είναι η άρνηση της ομορφιάς της ζωής. Το παρουσιάζει , δίνοντας αντιθετικά
· την εφιαλτική ατμόσφαιρα, όπου τα πάντα αποπνέουν αποσύνθεση και θάνατο( άρνηση του πολέμου)
· την παπαρούνα, που γίνεται σύμβολο ειρηνικής ζωής και ελπίδας μέσα στην αθλιότητα του πολέμου ( κατάφαση στη ζωή).
η γλώσσα είναι φροντισμένη, «λογοτεχνική», με πλούσιο λεξιλόγιο. Μικρές προτάσεις, συχνή χρήση της τελείας ( μικροπερίοδος λόγος). Όχι πολλές δευτερεύουσες προτάσεις και συνδετικές λέξεις. Πληθωρική χρήση του δραματικού Ενεστώτα. Ύφος γλαφυρό, με τις μικρές προτάσεις  γίνεται γοργό, με τις λεπτομερειακές περιγραφές και τη χρήση του δραματικού ενεστώτα ζωντανό. δραματοποιημένος. Συμμετέχει στα δρώμενα, βλέποντας από εσωτερική οπτική γωνία ως κύριο πρόσωπο. Αφήγηση με εσωτερική εστίαση σε α΄πρόσωπο.
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