                                                Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ
Η ποίηση του  σχετίζεται  με το έργο Γάλλων κυρίως ποιητών. Τη διακρίνει η δυσκολία προσαρμογής στην πραγματικότητα, η έλλειψη ιδανικών, η απογοήτευση και ο ψυχικός κάματος, η διάθεση φυγής, η πικρία, η απαισιόδοξη στάση απέναντι στη ζωή, ο πεσιμισμός, η πεισιθάνατη διάθεση, ένα πνεύμα διάλυσης και παρακμής. Αναζητείται η λύτρωση στην ποίηση. Κεντρικός άξονας της βιοθεωρίας γίνεται ο θάνατος, ενώ ως τρόπος έκφρασης κυριαρχεί ο σαρκασμός και ο αυτοσαρκασμός. Ο ποιητής αρχικά ακολουθεί τις αρχές του συμβολισμού, κατόπιν όμως ο στίχος χαλαρώνει ρυθμικά και σπάζει, μεταδίδοντας με αυτόν τον τρόπο τη διάθεση του. 
ο πόνος και το αδιέξοδο που νιώθει ο ποιητής, τον οποίο απωθεί η πραγματικότητα και δεν μπορεί , επειδή δε θέλει να την εκφράσει με την ποίηση του. Αυτός ο πόνος, η απαισιόδοξη διάθεση του ποιήματος και κάποια διάθεση σαρκασμού εναρμονίζονται με τον τίτλο της συλλογής Ελεγεία και σάτιρες. Ως προς την τεχνοτροπία το ποίημα  είναι σονέτο, ακολουθεί τον παρνασσισμό και το περιεχόμενο του είναι στοχαστικό.
   1η ενότητα (  στροφές 1-3)- « οι εικόνες και οι αντίστοιχες εσωτερικές καταστάσεις»
          2η ενότητα ( στροφή 4) – « το αδιέξοδο»
στην καθεμιά από τις τρεις πρώτες στροφές του ποιήματος δίνεται μια εικόνα, που συμβολίζει μια ψυχική κατάσταση ή ένα γνώρισμα. Αρχίζουν ομοιόμορφα με τις λέξεις « είμαστε κάτι» και με τις μεταφορές, κιθάρες, αντένες, αισθήσεις.
με  το πρώτο πρόσωπο δηλώνεται η γενιά του ποιητή, ως εκπρόσωπος της οποίας μιλάει. Σύμφωνα με κάποιους σχολιαστές νοούνται κατ΄επέκταση και όλοι οι  άνθρωποι της εποχής του, εκείνοι δηλαδή που ζουν τα αλλεπάλληλα δραματικά ιστορικά γεγονότα, τις συμφορές, τις έντονες κοινωνικές αναστατώσεις και ανακατατάξεις της εποχής π.χ. Βαλκανικοί πόλεμοι, Πρώτος Παγκόσμιος πόλεμος, Μικρασιατική καταστροφή. Οι ποιητές αυτοί απογοητευμένοι από τις συμφορές που σκόρπισαν οι πόλεμοι, κλονίζονται και χάνουν την πίστη τους στις  αξίες της παλιότερης γενιάς μετά τα λάθη και τη διάψευση των προσδοκιών της. Τους καταλαμβάνει λοιπόν μια διάθεση αδιαφορίας  και φυγής, ένα πνεύμα αντιηρωικό, σαρκαστικό, απαισιόδοξο σε ένα κλίμα διάλυσης και παρακμής.
εκφράζεται αοριστία, ασάφεια με κάποια υποτιμητική διάθεση. Γίνεται λόγος όχι για συγκεκριμένες, αλλά αόριστα και κάποιες κιθάρες, αντένες, αισθήσεις, οι οποίες δεν έχουν και μεγάλη σημασία. Υποδηλώνεται η ποιητική και κοινωνική ρευστότητα της εποχής του ποιητή.
οπτική, ακουστική, κινητική εικόνα, που παρουσιάζει κάποιες κιθάρες που τους δίνεται ο αντιποιητικός χαρακτηρισμός ξεχαρβαλωμένες, δηλαδή σαραβαλιασμένες, διαλυμένες με καταστραμμένο μηχανισμό και επομένως άχρηστες, αφού δεν τις παίζει ο κιθαρωδός, αλλά οι χορδές τους βγάζουν κάποιους παράφωνους ήχους με το φύσημα του αέρα. Δεν είναι λοιπόν οι χορδές τους  τεντωμένες, κουρντισμένες, όπως θα  έπρεπε ούτε απλώς ξεκούρντιστες, αλλά κρέμονται ξηλωμένες και διαλυμένες, χαλαρές σαν τις αλυσίδες των ρολογιών  της τσέπης. Οι κιθάρες, μουσικά όργανα και μελωδίας και συνοδείας, με πλούσιες δυνατότητες έχουν προορισμό να αποδίδουν μουσικά κομμάτια, τώρα όμως έχουν σαραβαλιαστεί. Έτσι και οι ποιητές της γενιάς του Καρυωτάκη δεν μπορούν να εκφραστούν είτε επειδή τους λείπουν τα νέα εκφραστικά μέσα είτε επειδή είναι ξένοι προς το πνεύμα της εποχής, το οποί διαμορφώθηκε  μετά από τα γνωστά συγκλονιστικά γεγονότα. Η παραπάνω εικόνα συμβολίζει ψυχική κατάσταση διάλυσης και φθοράς ( ξεχαρβαλωμένες) και χαλάρωσης ( κρέμονται), ενώ οι παράφωνοι ήχοι και στίχοι εννοούν την ψυχική κατάσταση των ποιητών που νιώθουν να αποτελούν « παραφωνία» μέσα στην εποχή τους.
οπτική, ακουστική, κινητική. Παρουσιάζονται κάποιες απίστευτες αντένες ( κεραίες, δέκτες), που υψώνονται στο χάος του ουρανού και δέχονται μηνύματα από το  άπειρο. Όμως πέφτουν στο έδαφος και συντρίβονται ( σπασμένες). Η παρομοίωση « σα δάχτυλα» δείχνει στάση προσωρινού έστω θριάμβου, μιας ψευδαίσθησης θριάμβου, που όμως γρήγορα συντρίβεται , όπως δείχνει η αντίθεση του νοήματος του τελευταίου στίχου με το νόημα των προηγούμενων. Με την παρούσα εικόνα εκφράζεται η ψυχική κατάσταση των ποιητών, οι οποίοι ως δέκτες των χαοτικών μηνυμάτων του καιρού τους νιώθουν μέσα τους με πόνο τη  φθορά, την αποτυχία και τα συντρίμμια της εποχής τους, την κατάρρευση των θριαμβικών μηνυμάτων, τα συντρίμμια της δικής τους ψυχής.
δεν παρουσιάζεται συγκεκριμένα εικόνα που τη συλλαμβάνουμε με τις αισθήσεις, αλλά δίνεται μια αφηρημένη, νοητή, ιδεατή εικόνα των ίδιων των αισθήσεων, οι οποίες όμως είναι σκόρπιες και αποσυντονισμένες, τις διακρίνει αοριστία και ασάφεια. Τα αισθητήρια νεύρα είναι μπερδεμένα και τα μηνύματα που συλλαμβάνουν οι δέκτες τα μεταφέρουν μέσω των νεύρων σε άλλα και όχι στα κατάλληλα εγκεφαλικά κέντρα. Δεν υπάρχει προοπτική για συντονισμό ( χωρίς ελπίδα να συντονιστούμε). Εκφράζεται το ψυχικό μπέρδεμα των  ποιητών, που τα έχουν χαμένα, μια ασαφή, ακαθόριστη ψυχική κατάσταση διάλυσης, αποσυντονισμού, ιδεολογικής σύγχυσης και απελπισίας.
ο ποιητής εκφράζει τον πόνο που του φέρνει  ό,τι αναλογίζεται από το παρελθόν, καθώς και η πραγματικότητα του παρόντος. Στους δύο τελευταίους στίχους εκφράζεται το τραγικό αδιέξοδο της ποιητικής γενιάς του. « Μας διώχνουνε τα πράγματα», αναφέρεται στην πραγματικότητα της εποχής του, η οποία τον απωθεί. Ψυχικός κάματος και δυσκολία προσαρμογής στην πραγματικότητα. « Η ποίησις είναι το καταφύγιο που φθονούμε», οι ποιητές βρίσκονται στο   ψυχικό αδιέξοδο της  διάλυσης, κατάπτωσης, σύγχυσης, απελπισίας, στην προσπάθεια τους να βρουν διέξοδο καταφεύγουν στην ποίηση ως τελευταία ελπίδα, όμως δε το βρίσκουν ούτε εκεί, δεν μπορεί ούτε αυτή να τους ανακουφίσει. Παραμένουν κλεισμένοι με απόγνωση στο τραγικό τους αδιέξοδο. Στάση παραίτησης, απόγνωσης, άρνησης.
διάθεση μελαγχολίας, απογοήτευσης, απαισιοδοξίας και απόγνωσης. Στις τρεις πρώτες εικόνες διακρίνεται ένας σαρκασμός, καλύτερα αυτοσαρκασμός του ποιητή, ο οποίος στην ουσία είναι σαρκασμός της εποχής του.
είναι να  εκφράσει τα αισθήματα της διάλυσης και του πόνου, που διακατέχουν την ψυχή του, καθώς και τη απόγνωση του για το αδιέξοδο στο οποίο βρίσκεται.
το λεξιλόγιο είναι απλό, χρησιμοποιούνται μάλιστα και μερικές πεζολογικές αντιποιητικές λέξεις. Ευρεία χρήση των συμβόλων, όπως οι ξεχαρβαλωμένες κιθάρες, οι απίστευτες αντένες, οι διάχυτες αισθήσεις, που είναι ο Καρυωτάκης και οι ποιητές της γενιά του, ενώ  οι παράφωνοι στίχοι και ήχοι είναι τα ποιήματα τους. Το α΄πρόσωπο δίνει στον λόγο εξομολογητικό τόνο και το ύφος είναι απλό.
περίτεχνο παρνασσιακό σονέτο, με πολύ επιμελημένη επεξεργασία του στίχου, του μέτρου και της ομοιοκαταληξίας, ώστε να υπάρχει μουσικότητα. Ιαμβικοί εντεκασύλλαβοι στίχοι, με  σταυρωτή ομοιοκαταληξία στις δύο πρώτες στροφές και πλεχτή στις άλλες δύο.
 Ο μετρικός με το γραμματικό τόνο σε τέσσερα σημεία: στίχους, ήχους, χορδές, κρέμονται στους στίχους 3 και 4 δε συμπίπτει. Παρατηρείται ένα σπάσιμο μετρικό, μια μορφή παραφωνίας. Το σπάσιμο  και οι διασκελισμοί των στίχων 1-2, 14-15 εκφράζουν το συναίσθημα της διάλυσης και της σύγχυσης, συμβαδίζοντας με το περιεχόμενο του ποιήματος. Η  άποψη ότι το μετρικό σπάσιμο, είναι ένα πρωτοποριακό βήμα μετάβασης προς τον ελεύθερο στίχο, είναι ακραία, εξεζητημένη  και αβασάνιστη.
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